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জীবন-আঁদর্শ 


বঙ্গদেশীয় বিদ্যালয়সমূহের জন্য 
প্রেসিডেন্সী ইন্ট্রিটিউসনের সংস্কৃতাধ্যাপক 
জ্রীকালীকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক বিরচিত। 


চতুর্থ সংস্করণ। 


কলকাতা 
২৪ নং, গিরিশ-বিদ্যারত ৃ 


ট্রীহরিশ্ন্ত্র কবিরত্ব ত্বার! মুদ্রিত 
- ও প্রকাশিত । 






১৮৮৪ 1 


ভূমিকা । 


আমার পিতা পরম পুজনীয় ৬মহেশচন্দ্র চুড়াঁমণি মহাশয় 
যৎকালে মানবলীল1 সংবরণ করেন ততৎকালে তাহার স্মরণার্থ 
কোন চিহু রাখিতে বানন। হয় । তিনি যদিও নিঃস্ব ছিলেন, 
তথাপি চরিত্রগুণে সকলেরই প্রিয়পাত্র ছিলেন। ফলতঃ 
চরিত্র সুন্দর থাকিলে নিঃস্ব হইলেও স্থখী হওয়া যায় এই 
প্রমাণ তিনি সম্পূর্ণরূপে দিয় গিয়াছেন । সুতরাং তাহার 
স্মরণার্থ কোন চিহ্ন রাখিতে হইলে চরিত্রগত কোন চিহ্ন রাখা! 
কর্তব্য, চিন্তা! করিয়া আমি এবংবিধ পুস্তক প্রণয়নে সযত্র হই । 
বিশেষতঃ যত্কাঁলে আমি কলিকাতা! বিদ্যালয়ে (এক্ষণে আলু 
বার্ট কলেজ) প্রধান পণ্ডিতেব কার্যে নিযুক্ত থাকি, তৎ- 
কালে আমার এই এক ধারণ! হয় যে, এক্ষণে বঙ্গীয় যুবক ও 
বালকদিগের যে ছুরবস্থা তাহাতে চরিক্রসন্বদ্ধীয় একথান্নি 
পুস্তকের আবশ্যক হইয়াছে । পরিশেষে মহারাজ নরেক্ুকুঞ্জ 
উচ্চতর ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকতা -কার্য্যের ভার 
লইয়! প্রতি সপ্তাহে বালকদ্দিগকে যে উপদ্ধেশ দিতাম তাহ! 

গ্রহ করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানি প্রণয়ন করিলাম । 


যাহাতে বালকগণ সচ্চরিত্র, বুদ্ধিমান্‌ ও চিন্তাশীল হয়ঃ 
তাহাই এই ক্ষুদ্র পুস্তকের উদ্দেশ্য । এই শেযোক্ত উদ্বেশাটী 
সাধনাভিলাধী হইয় প্রশ্নচ্ছলে বালকের দৃষ্টি নান ঘটনার 
নিবদ্ধ করিতে চেষ্টিত হইয়াছি। বিষয় অধিকাংশ শ্বালে সহজ- 
বোধ্য করিয়াও মধ্যে মধ্যে স্বেচ্ছাপুর্বক কঠিন করিয়াছি । 
কারণ ইহাতে বালকদিগের নিজচেষ্টায় বুঝিবার ক্ষমতা বাড়িয়া 
যায় । বিষয় দ্বিবিধ করিয়াছি । কতকগুলি গৃহে পাঠার্থ ও৭ 
কতকগুলি শিক্ষক মহাঁশয়দিগের নিকট পাঠার্থ। শিক্ষক 

মহাশয়গণ নিজ নিন বিবেচনাঙুম্ারে সে সকলের পালার 
ব্যবস্থা করিবেন ।' 


[| 1০ 


পরিশেষে কৃতজ্ঞতা-সহকাঁরে স্বীকার করিতেছি যে, 
কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত রাঁমনারায়ণ তক- 
রত্ব ও শ্রীধুক্ত দীননাথ ন্যাররত্ব মহাশরদ্বয় আমার পুস্তকের 
কোন কোন অংশ পাঠ করিয়া যে প্রীতি প্রকাশ করেন, 
আমি তাহাতে বিশেষ প্রোৎসাহিত হইয়া, পুস্তকের মুত্রাঙ্কন 
কার্য সম্পূর্ণ শেষ না হইতেই ইহা! পশ্ডিতবব শ্রীবুক্ত দ্বারক1- 
নাথ বিদ্যাভৃষণ, শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব ও শ্রীযুক্ত 
হরিনাথ ন্যাঁয়রত্ব মহাশয়গণকে দেখাই | তাহার! পুস্তকপাঠে 
যে অভিপ্রায় প্রকাশ করেন নিয়ে তাহ] মুদ্রিত করা গেল । 
ক * * বালকদিগেব নীতিশিক্ষার্থ জীবন-আদর্শ নামে বে গ্রন্থ 
করিয়াছেন তাহ তাহার উদ্দেশ্যসাঁধনের বিলক্ষণ উপঘোপী 
হইয়াছে। বালকদিগের কোমল হদরক্ষেত্রে যে রীতিতে 
নীতিবীজ বপন করিলে উহা! সত্বর অন্কুরিত ও ফল-পুস্পে 
উপশোভিত হয় এ গ্রন্থে সেই রীতি অবলম্িত হইয়াছে । 
লেখাটাও সরল ও বাঙ্গাল! ভাবার রীতির অনুগত হইয়াছে | 
ফলতঃ, এখানি পাঠ করিলে বালকদিগের নীতি ও বাঙ্গাল 
উভর়বিধ শিক্ষা লাভ হইবে বোধ হইল । 
শ্দ্বারকানাথ শর্মমণঃ | 
১২৮৫। ২৯এ কার্তিক “সোমপ্রকাশের অধাক্ষ |25 


জীবন-আদর্শ গ্রন্থ অভীব হ্ৃদ্য ; ইহাতে শিক্ষিতব্য নীতি- 
গুলি অতি সরল ভাঁধাক্ন নিবদ্ধ হইযম্সাছে। শিক্ষার্থিপক্ষে ইহা! 
বিলক্ষণ উপবোগী হইয়াছে । শ্রীরামনারায়ণ শন্মণঃ। 

জীবন-আদর্শ যত পড়িতেছি ততই সন্তুষ্ট হইতেছি, 
ইহার রচনাপ্রণালী উত্তম ও লেখাটা প্রাঞ্জল হইয়াছে এবং 
গল্পমধ্যে উপদেশগুলি এমন সুন্দররূপে বনিবেশিত হইয়াছে 
ঘে উহাতে পাঠকমাত্রেরই অন্তঃকরণ আর্দ হয়। এখানি 
ধে স্কুলের উত্তম পাঠ্য পুস্তক হইবে সে বিবয়ের সন্দেহ নাই 1 


শ্ীহরিনাথ শন্মণঃ ৷ 


[1৮০ ] 


আমি তোঁমার জীবন-আদর্শ নাঁমক গ্রন্থখাঁনির ১২০পৃষ্ট 
পর্য্যন্ত পাঠ করির। পরমাহলাদিত হইলাম । সৌন্দর্য্য, সৎসঙ্গ, 
অভ্যাস, কুসংস্কার, বিনয়, বুদ্ধি, ক্ষমী, ও দয়? এই কয়েকটা 
বিবয় লেখা হইরাছে। ইহার ভাঁষ। উত্তম হইয়াছে, সরলতা 
ও প্রসাদগুণ প্রায়ই লক্ষিত হইতেছে । বিষরগুলি পাঠ 
করিয়া! ঘনেব অতিশর উল্লাস জন্মে । দৃষ্টান্তরূপে যে কয়েকটা 
বিষন্ন লিখিত হইয়াছে তাহার অনেকগুলিতে আমার অবিরত 
অশ্রপাত হইতে লাগিল। ইচ্ছা হয় পুনর্্বার পাঠ করি। 
ফলতঃ এই গ্রন্থপাঠে পাঠকের আনন্দবৃদ্ধি হইবে, নিশ্চয় ॥ 
এবং বালকবৃন্দের পক্ষে ব্হৃপকার সাধন করিবে । বালকেরা 
ননৌযোগ কিয়া গড়িলে নিজ দোষ শোধন ও গুণবৃদ্ধি 
হইবাঁব সম্পর্ণ সন্তাবন।। আশা করি, নির্ধিন্বে সমাপ্ত কর 
ইতি । ১৪ নবেন্বর, ১৮৭৮। 


শীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ | 
সংস্কৃত কলেজ, কলিকাতা ! 


০ 


তৃতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন | 


অনেক শিক্ষক মহাশয় জীবন-আদর্শকে মধ্যে মধ্যে হর 
বিবেচন্পা করাতে এবারে অনেক ছুবহ অংশ পরিত্যক্ত হইল । 
এবং পুস্তকখানিকে অধিকতর উপযোগী করিবার জন্য 
কয়েকটা মহোদয়ের মত সাদরে. গ্রহণানস্তর পরিশোধিত হইল । 
এক্ষণেও ইহ! ভ্রমপ্রমাদীদিশৃন্য বিবেচনা করা যায় না। 
আশা করি সাধারণ্যে আরও ভ্রমাদি আবিষ্কার করিয়া ইহাকে 
অধিকতর উপযোগী করিবেন । 


রচয়িতা । 


বিষয় পৃষ্ঠ 

মনুষ্যজীবন ও সৌন্দর্য্য ূ 
বাল্যাবস্থ। ও সতগ্গ * ” * ১২ 
অভ্যাস ও কুনংস্কার ৃ - ২২ 
বিনয় ৪৩ 
জ্ঞান, বুদ্ধি, ও স্মরণশক্তি ঠ ও ৫৩ 
ক্ষম1 ৭৯ 
দয়া ও পনোপকার ঢ ৮ ৮৯ 
১৬২ 


ঈশ্বরানুরাগ . . 
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জীবন-আদর্শ। 


সপ টি 





মনুষ্য-জীবন ও সৌন্দর্য্য | 


জগতপাঁত1 পবমেশ্বব মনুষ্যকে ঘে কেবল শরীর-সন্বন্ধে, 
উচ্চশির করিয়াছেন, তাহ নহে ; নকল বিষয়েই উহাকে সমু 
দয় প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কবিয়াছেন । অন্যান্য প্রাণীকে যাহ! 
দান করিয়াছেন, মনুুব্যকে তাহার কিছুতেই বঞ্চিত করেন 
নাই। অধ্িকন্ধ মনুব্কে আর আর এত শরশ্বর্ষ) দিয়াছেন 
যে, চিন্তা করিলে বিন্মিত হইতে হয়। তিনি অন্যান্য 
প্রাণীকে শরীর ও শরীরগন স্থখ-ভোগার্থ চক্ষু-কর্ণাদি ইন্ড্রিয়- 
দল দিয়াছেন । তত্ভিন্ন কাম, ক্রোধ, লোভ, হিংসা, ভঙ্ব 
প্রভৃতি কয়েকটী বৃত্তি, উক্তশরীরপোষণার্থ দেহধন্থম করিয়া 
রাখিয়াছেন, শরীর রক্ষণ করিতে হইলে উহাদের প্রতোকেরই 
প্রয়োজন । তিনি মন্ুষাকে শরীর দিয়াছেন, স্থহরাঁং তৎ- 
পোষণার্থ উপরি-উক্ত উপায়গুলিও কারসন্নিবদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছেন । কিন্ত এতদ্বাতিরিক্ত তিনি আরও কয়েকটী 
পদার্থ মন্ুষ্যের অস্তরে নিহিত করিয়াছেন, উহাদের নান 
দয়া, দাক্ষিণ্য, ক্ষম1, উপচিকীর্ষা, নিংস্বার্থতা ইত্যাদি; এই 
শেষোক্'দয়া-দাক্ষিণ্যাদি প্রবৃত্তিগুলি অন্যান্য প্রাণীতে প্রায়ই 
১ 


র্‌ জীবন-আদর্শ। 


ছুলভ। একটা শার্দদল কোন মন্ুষাকে সংহাঁর করিতে 
উদ্যত হইলে, তাহার হুঃখিনী অনাথা স্নেহময়ী জননী 
যদি গলবস্ত্র হইর.উক্ত বাপের নিকট ক্রন্দন করে, তবে 
কি বাগন্র দয়াপববশ হইয়া স্বকার্ধয হইতে নিবৃত্ত হইবে % 
কি প্রকারেই ব সে দয়া করিবে ? পরমেশ্বর উহাকে বাহাতে 
ৰঞ্চিত করিয়াছেন, তাহা কোথার পাইবে? বরং সেই 
স্ুবেগে উহার জননীকেও উদপ্বসাৎৎ করবে । কিন্ত মনুষ্য 
পশুবৎ বতই কঠিনজদয় হউক না, সনয়বিশেবে অন্যের 
কাতরোক্তিতে বে তাহাকে বিগলিতহদয় হইতে হয় তাহার 
ৃষ্টা্তের অভাব নাই । 

একদা ইংলগ্ডের কোন এক রাজমহিষী অতি হুর্ণত অব- 
সার পতিত হইয়া 'আম্মরক্ষার্থ নিজকুমার বক্ষে করিয়া 
রজনীযোগে এক অরণ্যে গমন করেন । তথায় তিনি 
দল্স্যহন্তে পতিত হইয়া জত-সব্বস্ব হন, কিন্তু বুদ্ধিকৌশলে 
তাহাদের হস্ত হইতে আন্মরক্ষা করিয়া পলারন করেন । 
কিয়ৎ পথ অতিক্রম করিতে না করিতেই, শাণিত-অদিহস্তে 
আর একজন দঙ্গ্য আসিতেছে দেখিতে পাইলেন । তথন 
উপায়াস্তর ন1] দেখির1 তিনি কম্পিতহৃদয়ে উক্ত ভীষণমূর্তি 
দন্র্যর সাপে উপস্থিত হইলেন এবং ক্রোড়স্ত শিশুসন্তানকে 
তাহার হস্তে সঙর্পণ খরিয়! বলিলেন "ভদ্র, আমি তোমা 
দেরই এই রাজকুমারের ভার তোমারই হস্তে সমর্পণ করি- 
লাম |” দন্্য এই নূতন ব্যাপারে চমত্কৃত হইল । মানব- 
সমাজের সব্বোচ্ড-পদবীস্থ লোকেরও সামান্য লোকের 
ন্যায় অবস্থাস্তর হয় দেখিয়া সে একেবারে অবাক হইল, 
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খবং বৈরাগ্যভাবে পুর্ণহ্ৃদয় হইয়া তৎক্ষণাৎ এই শপথ 
করিল, “আমি আপনাদিগের একটী কেশও স্পর্শ করিৰ 
লা1। আপনাদিগের উপকারার৫ যদি আমাকে প্রাণ পর্যযস্ত 
বিসর্জন করিতে হয় তাহাঁও আমি প্রফুললচিভে স্বীকার 
করিব ।৮ এই বলিয়! দস্থ্য তাহাদিগকে আপন ভবনে 
লইয়া! গির। নিঃস্বার্থভাবে যণেষ্ট শুশ্ব। করিতে লাগিল । 

বিদেশীয় উদাহরণের প্ররোজন নাই । আমাদেব সন্মুখেই 
অহরহঃ এত ঘটন। ঘটিতেছে যে তাহা অবলোকনে মন্ষ্যের 
অন্তরে অপর প্রাণীর অলভ্য যে রত্ব শিহিত আছে, তাহার 
যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া বায় । একজন মন্ুষ্য অপরের 
সহিত শক্রত। করি যতই পশুভাবাপন্ন হউন না! “কন, 
সময়বিশেষে সে বাক্তি উহাব জন্য অনুশোচনা করিয়া! 
আবার দয়।-দাক্ষিণ্যার্দির পরিচয় প্রধান করে । 

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম-প্রদেশীযর় কোন এক পল্লীতে 
ছুইটী ননিক পুরুষ মদ্যপানানন্তর প্রাতঃকালে পথে ভ্রমণ 
করিতে করিতে এই প্রতিজ্ঞা করিল “যে ব্যক্তি অদ্য আমা- 
দিগকে নমস্কার না করিয়া! যাইবে, আমরা ততক্ষণাঁৎ তাহার 
প্রাণবিনাঁশ করিব ।৮ এইরূপ প্রতিজ্ঞারূঢ় হইর। ভ্রমণ করি- 
তেছে, এমন সময় ছুইটা পথিক তাহাদের ০নত্রপথে পতিত 
হইল । উহাঁরা তাহাদের সম্মুখে উপনীত হুইলে তাহারা 
সৌভাগ্যক্রমে উহ্াদিগকে নমস্কার করিল। সৈনিকন্বয় 
প্রতিনমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল। কিয়ৎক্ষণ পরে আর 
এক পথিক উহাদের সন্ম.ঘীন হইরা নীরবে চলিয়া যাইতে 
উদ্যত হুইল। সৈনিকদ্বয আত্মপ্রতিজ্ঞ! স্মরণ ক্রিয়া তত 
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ক্ষণাৎ তাহাকে আক্রমণ করিল, এবং ভয়ে কম্পমান ও 
করুণস্বরে রোরুদ্যমান পথিকের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিল । 
পথিক করুণস্ববে বলিতে লাগিল “হুজুব ! আমাকে হত্যা 
'কর তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু আমার বৃদ্ধা জননী তাহার 
বৃদ্ধাবস্থার যষ্টিস্বরূপ আমাকে হারাইর। ক্ষণকাল বাটিবেন 
না । আমার প্রিয়তমা বনিতাঁর পিতৃকুলে কেহ নাই যে 
তাভাঁকে আশ্রয় দিবে; সে নিশ্চয়ই পঞ্চমবষীয়া কন্যা 
ক্রোড়ে লইয়! আজি পণ্র কাঙ্গালিনী হইল 1৮, 

এই কথা বলিতে বলিতে পথিক শোকে ও প্রহার-বন্্ণার 
অচেতন হইয়া! ভূতলে পতিত, ও দ্বিতীয় ছুরিকাঘাতে 
পঞ্চত্ব প্রাপ্ত, হইল । টদনিকদ্বয়ের যদিও নরহত্যার সম্পর্ণ 
নিপুণতা জন্মিয়াছিল, তথাপি উক্ত নির্দোষ পথিকের রোদ ন- 
ধ্বনিতে কিঞ্চিৎ করুণার সঞ্চার হইল | কিন্তু বথন স্থরাপাঁন- 
জনিত উন্মত্ততীর অপলোপে পুনরার চৈতন্যোদয় হুইল, 
তখন উক্ত কাতরধবনি স্মরণপথে উদ্দিত হইব] বিষদিগ্ধ শল্যের 
ন্যায় তাহাদের হৃদয়কে বিদ্ধ করিতে লাগিল । তাহার পরি- 
€শেষে এত অধীর হুইর। পড়িল যে, আত্মকৃত অপরাধের প্রায়- 
শ্চিন্ত-আশয়ে আপনারাই রাঁজদ্বারে গিয়া নিজ নেজ অপরাধ 
স্বীকার করিল, ও আনন্দিতমনে প্রাণদগবিধি গ্রহণ করিল। 
যে সময়ে তাহাদের প্রাণদগ্ড হয়, তত্কালে তাহার] উদ্বন্ধন- 
কাষ্ঠে ক্ষণকাল দগণ্ডারমান থাকিয়া সমুপাগত দর্শকবুন্দকে 
সঙ্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল “মহোদয়গণ, আমর মদ্য- 
পান করিরা যে কেবল নিজের সর্বনাশ করিলাম তাহ! 
নহেঃ অন্যকেও ধনে প্রাণে নষ্ট করিরাছি। অদ্য হইতে 
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আপনারা আমাদের এই শোচনীয় ব্যাপার দ্বারে দ্বারে 
ঘোষণা! করিয়া দিয়া সকলের চরণ ধরিয়! সানুনয়ে এই 
অনুরোধ করিতে থাকুন ঘেন তাহার সকল সব্বনাশের 
মূল এই গরলের আশ্রয় নালর!! ইহাতে আমাদের যে 
ফলভোগ হইল স্বচক্ষে অবলোকন করুন”_-এই বলিয়া 
উহার উদ্বন্ধনরজ্জুত আপন আপন মস্তক সন্নিবেশিত 
কবিল ও ক্ষণকাঁলমধ্য গতাম্থ হইল । 

এই তেষবর্ণিত মনোবুত্ত যে অন্যান্য প্রাণীততি লক্ষিত 
হয় না তাহা সকলেই জানেন। পশুদিগের মধ্যে এই 
ভাবের অভাব থাকাতে তাহাদের অপরাধের দগুডবিধানও 
নাই। অশ্বাদি পণ্ড আবোহীকে ভূতলে নিক্ষেপ কবিয়া 
বিনাশ করিলে কেহ মনুষ্যের ন্যায় তাহাদের প্রাশদণ্ড- 
বিধানে অগ্রনর হয় না। 

শুনা গিরাছে, অন্মদ্দেশীয কোন এক প্রনীব বনিতাঁ আপ- 
নার অষ্টমবষীয় একটী শিশু সন্তান সমভিব্যাহারে একদিন 
তীর্থপশন উপলক্ষে কোন এক আন্মীয়-ভবনে উপনীত হন। 
নিকটে বহুল অর্থ ও অলঙ্কারাদি থাকাতে গৃহস্থ লোভ সংবরণ 
করিতে না পারিয়া রজনীযোগে এ রমণীতকে বিনাশ কবিরা 
সমুদয় আম্মপশতৎ্ করিতে চেষ্ট করিল । রমণী ইহা বুঝিন্ে 
পারিয়! রঙ্গনীতে শয়নগুহে সমুদয় অলক্কারাদি বালকটার 
গলে বন্ত্রদ্ধার বন্ধন করিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন এবং 
বার বার মুখচু্বন করিতে করিতে শোকে অরীর হইয়। বলিতে 
লাগিলেন “বৎস! আজি আর আমাদের উপায়াস্তর নাই। 
ধাহার আশ্রয়ে আপিয়াছি, তিনি ও গ্রসস্থ সকলে আমাদের 


”৬ জীবন-আদর্শ ৷ 


প্রাণবিনাঁশে উদ্যাত । আমি কবেকখানি বন্ম পরম্পর মোজনন্‌ 
করিরা এই গবাক্ষ দিয়া তোমাকে ভূনিতে নামাইয়। দিতেছি, 
তুমি ভূমিতে পঠিত হইবাগাত্র বে দিকে ইচ্ছা দেই দিকে 
বেগে পলায়ন করিবে ।” বালক ইহ শুনিব। কাদিতে কাদিতে 
বপেল “মা! তোনার উপায় কি হইবে? তিনি বালককে 
প্রবোধ দিয় বলিলেন “বৎস! তুমি পলায়ন করিতে পারিলে 
আঁর কোঁন ভয় নাই ।'” পৰে গবাক্ষ দির শিশু সন্তানটীকে 
ভূমিতে নামাইয়া দিলে দে কিছুদূৰ উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল, 
কিন্ত ভয়ে নিতান্ত বিহ্বল হওয়াতে অচেতন হইর ভূদিতে 
পতিত হইল । * নেস্থলে বালক পঠিত হইপ, তাহাল অতি 
নিকটে কয়েকটা বণিক বুক্গতলে বপিয়৷ রন্ধন করিতেছিল। 
তাহাঁবা উহাকে দেখিতে পাইরা উহাৰ চৈতনা সম্পাদন্‌ 
করিল 'ও তত্প্রবুণাৎ সধুৰ্বাপ্ অবগত হইর1 উহাকে অতি 
গোপনীর স্থলে লুক্গারিহ রাপিরা রাজদ্বারে সংবাদ পাঠাইর। 
দ্িল। এ দ্দিকে শিশুনমাভা বে গভে ছিলেন, সেই গ্রহের 
দ্বার ভাঙ্গিগ প্রবেশপুর্নক গ্রানস্থ নকলে অনিদ্বার তাহাকে 
থণ্ড খণ্ড করিল । কিন্তু ঘথন দেখিল যে বালকটী সমুদয় অল- 
স্কারার্দি লইয়া পলারন করিরাছে, তখন তাহাদের বিবাদের 
আর সীম। রহিল নাঁ। সকলেই বালকের মন্ুবন্ধানে বহির্গত 
হুইল, কিন্তু কেহ কোথায়ও অনুসন্ধান পাইল ন1। 
অতিগ্রতাষেই রাজকন্মচারিগণ উক্ত বালক সমভিব্যা- 
হারে গৃহস্থের বাটাতে উপস্থিত হইলেন, এবং যাহা যাহ! 
ঘটিয়াছে সমস্ত দর্শন করিলেন । বাঁলকটী ক্রেহময়ী জননীকে 
শোণিতাক্ত ও ধুলায় শয়ান দেখিয়া] 'ম1-_মা” রবে উচ্চৈঃন্বরে 
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ক্রেনদ্দন করিতে করিতে মাতার পদতলে লুণ্ঠিত হইতে লাগিল । 
তাহার বিকসিত মুখপদ্ম একবারে শুকাইয়! গেল। অশ্রধার! 
গগুদ্ধরকে ভাপাইয়! সমাগত জনপমুহের শোকনদী উচ্ছপিত 
করিতে লাগিল । তাহারা বালককে অনেক সান্বনা করিতে 
লাগিল, কিন্ত বালক কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। এত অন্ন 
দিনের মধ্যেই এমন “মা” কথাটা আর উচ্চারণ করিতে 
পাইব না, এই ভারিয়াই যেন বালক দ্বিগুণতর চীত্কার- 
ধ্বনিতে “মা--ম1 বশিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল। অবশেষে 
মাতৃঘাতক গৃহস্থের পদদ্বর ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিল “মহাশর । আপনি আমার সর্বস্ব গ্রহণ করিয়। 
আমার মাকে বীচাইয়। দিন, আপনি আমার মাকে ঝাচাইয়! 
দিন ।+ বালকের রোদনধ্বনি শুনি! ঘাতকদিগের হৃদয় 
ব্জ্বাহত হইল । তাহারা তৎক্ষণাৎ রাজপুরুষকে সম্বোধন 
করিয়! একস্বরে বলিয়া উঠিল “মহাশয়, ক্ষণবিলম্ব না করিয়! 
শীঘ্র আমাদিগের প্রাণদণ্ড বিধান করুন। ধর। সকল ভার 
বহন করিয়াও আমাদের মত জঘন্য ও নির্দয় নরাধমদিগের 
ভারবহন অশেষরেেশকর বোধ করিতেছেন | 

অন্যান্য জীবদিগেব অপেক্ষা মন্ুষ্যের অন্তরে যে স্বতন্ত্র 
কিছু পদার্থ আছে, এই শেষোক্ত বাক্যগুলি তাহার সম্যক্‌ 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

শরীরপোষক কাম+ ক্রোধ, লোভ, ভয় প্রত্ৃতি প্রবৃত্তি- 
গুলির পরিপুষ্টিতে মন্ুষ্যের কিছুই প্রশংসা নাই । যে পরি- 
মাণে মনুষ্যের দয়া-দাক্ষিণ্যাদি প্রবৃত্তিগুলি পরিবদ্ধিত হইতে 
থাকে, দেই পরিমাণে তাহার মনুষ্যত্ব হয়। “অমুক লোক 
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প্রাঁণবিনাঁশে উদাত । আমি করেকখানি বস্্ পরম্পর মোজলণ 
করিরা এই গবাক্ষ দিয়া তোমাকে ভুনিতে নামাইয়। দিতেছি, 
তুমি ভূমিতে পতিত হইবানাত্র ঘে দিকে ইচ্ছ। সেই দিকে 
বেগে পলায়ন করিবে ।” বালক ইহা শুনির1 কাদিতে কাদিতে 
বপিল “মা ! তোমার উপায় কি হইবে?” তিনি বাল্কঝকে 
প্রবোধ দিয়া বলিলেন “বৎস ! তুমি পলায়ন করিতে পারিলে 
আর কোন ভয় নাই 1?” পে গবাক্ষ দ্িরা শিশু সন্তানটীকে 
ভূমিতে নামাইর়1 দিলে পে কিছুদৃব উদ্ধশ্বাসে পলারন করিল, 
কিন্ত ভরে নিতান্ত বিহ্বল হওনাতে অচেতন হইব ভুনিতে 
পতিত হইল । " যে স্থলে বালক পরিতিত হইপ, তাহান্ধ অতি 
নিকটে কয়েকটা বণি* বৃক্গতলে বসির! বন্ধন করিতেছিল। 
তাহার উহাকে দেখিতে পাইরা উহার চৈতন্য সম্পাদন 
করিল 'ও তত্প্রনুখাঙ নসুনাঘ আবগত হইব উহাকে অত্তি 
গোপনীর স্থলে লুক্তানেত রাশিগা রাজদ্বারে সংবাদ পাঠাইর। 
দিল। এ দ্দিকে শিশুবনাতা বেগে ছিলেন, সেই গ্রহের 
দ্বার ভাঙ্গিগ। প্রবেশপুলনক গ্রানস্থ সকলে অনিদ্বার তাহাকে 
থণ্ড খণ্ড কবিল । কিন্তু বন দেখিল ঘষে বালকটী সমুদয় অল- 
স্কারাদি লইয়! পলারন করিয়াছে, তখন তাহাদের বিষাদের 
আর সীম রঠিল না। সকলেই বালকের অন্ুপন্ধানে বহির্গত 
হুইল, কিন্তু কেহ কোথাও অনুপন্ধান পাইল ন1। 
অতিপ্রতাষেই রাজকম্রচারিগণ উক্ত বালক সমভিব্যা- 
হারে গৃহস্থের বাটীতে উপস্থিত হইলেন, এবং যাহ! যাহ? 
ঘটিয়াছে নমন্ত দর্শন করিলেন । বালকটী স্নেহুময়ী জননীকে 
শোণিতাক্ত ও ধুলায় শয়ান দেখিয়া "মামা" রবে উচ্চৈঃস্বরে 
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ক্রন্দন করিতে করিতে মাতার পদতলে লুিত হইতে লাগিল । 
তাহার বিকসিত সুখপস্ম একবারে শুকাইয়! গেল। অশ্রুধারা 
গগুত্বরকে ভাসাইয়া সমাগত জননমৃহের শোকনদী উচ্ছলিত 
করিতে লাগিল। তাহারা বালককে অনেক সান্তনা করিতে 
লাগিল, কিন্তু বালক কিছুতেই প্রবোধ মানিল না। এত অন্প 
দিনের মধ্যেই এমন “মা” কথাটা আর উচ্চারণ করিতে 
পাইব না, এই ভাবিয়াই যেন বালক দ্বিগুণতর চীতকার- 
ধ্বনিতে “মা--ম)' বলির! ক্রন্দন করিতে লাগিল । অবশেষে 
মাতৃঘাতক গৃহ্স্থের পদদ্ধর ধরির1 কাদিতে কাদিতে বলিতে 
লাগিল “মহাশর ! আপনি আমার সন্বস্বম গ্রহণ করিয়। 
আমার মাকে বাঁচাইয়া দিন, আপনি আমার মাকে বাচাইয়। 
দিন 1৮ বালকের রোদনধ্বনি শুনিনা ঘাতকদিগের হৃদয় 
বজাহত হইল । তাহারা তৎক্ষণাৎ রাজপুরুষকে সম্বোধন 
করিয়া একস্বরে বলিয়া উঠিল “মহাশয়, ক্ষণবিলম্ব না করিয়া! 
শীঘ্র আমাদিগের প্রাণদণ্ বিধান করুন । ধর! সকল ভার 
বহন করিয়াও আমাদের মত জঘন্য ও নির্দয় নরাধমদিগের 
ভারবহুন অশেষর্লেশকর বোধ করিতেছেন 1৮ 

অন্যান্য জীবদিগেব অপেক্ষা মনুষ্যের অন্তরে যে ম্বতন্ত 
কিছু পদার্থ আছে, এই শেষোক্ত বাক্যগুলি তাহার সম্যক্‌ 
সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 

শরীরপোবক কাম, ক্রোধ, লোভ, ভয় প্রভৃতি প্রবৃত্তি 
গুলির পরিপুষ্টতে মন্ৃষ্যের কিছুই প্রশংসা নাই । যে পরি- 
মাণে মন্ুষ্যের দয়া-দাক্ষিণ্যাদি প্রবৃত্তিগুলি পরিবদ্ধিত হইতে 
থাকে, দেই পরিমাণে তাহার মনুষ্যত্ব হয়। “অমুক লোক 
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মানুষের মত মানুষ” “লোকের মত লোক” ইতাদি যে 
চিরপ্রচলিত বাক্যসস্ততি আছে, তাহাতে কখনই এরূপ 
প্রতীতি হয় না যে উক্ত ব্যক্তি অধিক লোভী, বা অধিক 
ক্রোধপরায়ণ বা! অধিক ভয়বিমুগ্ধ; কিন্তু উক্ত ব্যক্তির দয়া, 
ক্ষমা, জ্ঞান, সাহস ইত্যাদি অধিক আছে, ইহাই স্পষ্ট উপলব্ধি 
হয় । স্থুতরাং “মনুষ্য” শব্দটা উচ্চারণ করিলে সাধারণতঃ যখন 
দরাদাক্ষিণ্যাদি-গুণনমষ্টিঘুক্ত পুরুষবিশেষের উপলব্ধি হইল, 
তথন মন্ুুষোর জীবন যে কেবল উক্ত গুণনমষ্টির উপর নর 
করিতেছে তাহার আর সন্দেহ নাই | বস্তুতঃ তিনি নেই পরি- 
মাণেই মনুষ্য হইয়াছেন, যে পরিমাণে উক্ত প্রবৃত্তিগুলি পরি- 
বন্ধিত হুইরাঁছে ; এবং সেই পরিমাণেই পশু হইয়াছেন,. যে 
পরিমাণে তাহার (ক্রোধ, ভয়, স্বার্থপরতা প্রসৃত্তি উগ্রমুর্তি 
ধারণ করিয়াছে । পরমেশ্বর মন্ুষাকে দ্বিবিধ প্রবৃত্তি প্রদান 
করিয়া! সর্বদাই যেন এইরূপ বলিতেছেন, “মন্ুষা । তোমার 
ইচ্ছ। হইলে তুমি পশু হইতে পার, ইচ্ছা হইলে তুমি মন্ুষাও 
হইতে পার; কাঁ৫ণ, ইচ্ছা ও অভ্যান তোমারই হস্তে দিয়! 
পশু প্রবৃত্তি ও মগ্রব্যপ্রবুত্তি উভয়ই তোনার অধীনে রাঁখিয়! 
দিরাছি। অন্যান্য জন্তু পগুপ্রবৃত্তি অতিক্রম করিতে পারে 
না, কিন্তু তোমার তদতিভক্রম সম্ভবপর করিয়াছি ও উচ্চ নিধি 
তোমার অন্তরে নিহিত করিয়া! দিয়াছি |” 

অপরাপর জন্তর পোন্দর্ধ্য বপিলে তাহাদের শরীরগত 
সৌন্দর্য্য বুঝায় । কিন্তু মন্ষা সম্বন্ধে তাহার ঠিক বিপরীত 
ভাব উপলব্ধি হয়' মন্তুষ্যের শরীরগত সৌন্দর্য্য অতি অল্লক্ষণ 
স্থায়ী । ধিনি বাহিরে যতই কেন ন্ুক্মী হউন না, ঘি অদৎ- 
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চরিত্র হন, তবে তাহার সৌন্দর্য্য কাহাঁরই দৃষ্টিপথে পতিত হয় 
না । কিন্ত কেহ দেখিতে অতি কুৎসিত হুইয়াও যদি সদ্গুণে 
ভূষিত থাকেন, তবে তাহার এত সৌন্দর্য্য দৃষ্টিপথে পতিত 
হয় যে, তাহার বর্ণনা কর। যায় না। মাতা যতই কেন কুৎ- 
সিত হউন না, সন্তান মাতগুণে তাহাকে এত স্থন্দর দেখে 
যে, তাহা! অপেক্ষা সুন্দর পদার্থ জগতে আর নাই মনে 
করে। 

অনেকে শরীরের বাহা-সৌন্দর্যয-বর্ধনার্থ সর্বদা প্ররাসী; 
কিন্ত তাহাবা জানে না যে এ সৌন্দধ্য কত অল্পক্ষণ-স্থায়ী | 
যাহার সহিত পবিচয় নাই, এমন ব্যক্তি দেখিতে সুশ্রী হইলে, 
দেখিবামাত্র সুন্দর বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত ঘদি তত্পরক্ষণে 
তাহার সহিত আলাপে তাহাকে অতি নির্বোধ, অসভ্য 
বলিয়া জানা ধায়, তাহা হইলে তাহাকে আর স্বন্দর দেখিতে 
পাই না; সেইরূপ আবাব যদি কোন কুৎসিত পুরুষ যথার্থ 
সাধু হন, তাহ] হুইলে প্রথম দর্শনকালে তাহার প্রতি কিঞ্চিৎ 
অবজ্ঞা হইতে পারে, কিন্তু যতই তত্নহবাসে আমর! তাহার 
গুণে আকৃই হইতে থাকি, ততই তাহার সুন্দর ও মনোরম 
ভাবে হৃদয় মোহিত হইতে থাকে ৷ শ্রীন্দেশীয় সর্বপ্রধান 
পণ্ডিত সক্রেটিস দেখিতে অতি কুৎসিত হইলেও লোকে 
তাহার গুণে এত মুগ্ধ ছিল যে, তাহার কুৎমিত রূপ ভুলিয়! 
গিয়! সকলে সর্বদাই তাহাকে দেখিতে বাগ? করিত । 

আমর! তাহারই শরীরগত সৌনর্য্য আছে বলিষ। স্বীকার 
করি, যাহার চক্ষুঃ কর্ণ, নাঁসিকা, ওঠ, চিবুক, ললাট ইত্যান্দি 
গরিবর্দিত ও স্থগঠিত। যাহার চক্ষু ক্ষুদ্র, নাসিক অনুন্নত, 
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চিবুক অদৃশ্য, গণ নিন্নগত, তাহাকেই লোকে কুৎনিত বলিয়া 
মনে করে । বস্ততঃ পৃর্ণাবস্থ(ই পৌন্দধ্যের প্রধান লক্ষণ । 
স্থতরাং মনুষ্য বলিলে যখন তদ্গত দয়।-দাক্ষিণ্য-বিনয়াদি- 
গুণসমষ্টিযুক্ত পুকষ উপলব্ধি হয়, তখন তাহাকে সুন্দর হইতে 
হইলে উক্ত প্রবৃত্তিগুলিকেই পুর্ণাবস্থার উপনীত করিতে 
হইবে। কিন্তু মন্ুষ্যের কি ভ্রম! লোকের চিত্ত আকর্ষণ 
করিবার জন্য মানসিক গুণের প্রতি দৃষ্টি ন রাখিয়া বাহ 
সৌন্দর্য্যের জন্য লালায়িত হুয়। কেহ কেহ আল্ম-সৌন্দর্যের 
বৃদ্ধি করিবার জন্য নানাবিধ পরিচ্ছদ ও অলম্কারাদি ধারণ 
করেন । কিন্তু একপব্যপ্জি বদি অন নাত্রায়ও গর্ব প্রকাশ 
করেন, তাহা হইলে তীহ্ার সৌন্দর্য্যবিবদ্ধক সসুদর অলঙ্কার 
বিফল হইব যার । কারণ, যিনি যন্ত প্রকারেই আপনাকে 
সুদৃশ্য করুন ন1, এক বিন্দু অহদিকা-প্রকাশে তীহার সমুদয় 
সৌন্দর্য একেবারে বিলুপ্ু হর যার। লোকে অহঙ্কারী 
রূপবান্‌ পুরুষ বা রূপবতী নারীকে ছুই চক্ষে দেখিতে পারে 
না। 'কেনই বা পারিবে ? মনুষ্যগণ বাহা রূপে বা অলঙ্কারে 
ভুলিবাঁর পাত্র নহে। তাহার! সর্ধদা 'ভ্যন্তরিক লৌন্দর্ষ্য 
অন্বেষণে ব্যস্ত । ব্ূপ-বিহীন অলঙ্কার-বিহীন নরনারী বিনীত 
হইলে যেমন সুত্রী। দৃষ্ট হর, সমষ্থিভৃত কপ ও অমূল্য রত্বে 
বিভূমিত পুরুষ বা রমণীকে কিঞ্চিৎ অহঙ্কারের সহিত পদ 
নিক্ষেপ করিতে দেখিলে তেমনি জঘন্য ও কুৎনিত বলিয়া 
বোধ হয়। 

লোকে যে পরিমাণে অজ্ঞ অবস্থায় থাকে, সেই পরি- 
মাণেই বাহা সৌন্দর্য্যের প্রতি আসক্ত হয়। এই জন্যই দেখ! 
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বাঁয় যে, বালক বালিকাগণ সব্বাপেক্ষা অধিক হীন ও অজ্ঞ 
অবস্থায় থাকাতে উহার্দের অলঙ্কার ও পরিচ্ছদের এত আবশ্য- 
কত। হইয়াছে ॥। পুরুষেরাও যে পরিমাণে মুর্খতাবস্থায় থাকে, 
“সই পরিমাণে তাহাদেরও মধ্যে রূপবদ্ধনার্থ অলঙ্কার ও পরি- 
স্ছদদের পারিপাট্য-সাধনে ওত্ম্ক্য দেখ! যায় । আমাদের 
দেশের পুকৰগণ অলঙ্কার ব্যবহার করে না বটে, কিন্তু অব- 
ক্লান্ুনানে তাহাদের মধ্যেও পরিচ্ছর্দের সম্পুর্ণ প্রভেদ দুষ্ট 
ভর! পশ্চিন-প্রদ্দেশীয় পুরুষগণ বঙ্গবাসিগণ অপেক্ষা অপ্িক 
তাজ্ঞ ও "অসভ্য অবস্থার থাকাতে তাহাদের মধো আজিও অল- 
ক্কারপারণ প্রচলিত আছে । ইংলগ্ডে স্থভ্য সম্প,দায় ও সভ্য- 
পদবাস্থ সমদয় পুরুষই সামান্য পরিচ্ছদ পবিধান করেন । 
মন্দুয্য ! তুমি বাহ রূপ দ্বারা লোকের চিত্তরঞ্জন কবিতে 
গিয়া আব নিবুরদ্ধিতার পরিচয় প্রদান করিও না। পাত্র 
মতই স্থন্দর হক নী, অতি ক্ষুদ্র জীবও তাহা শুন্য দেখিলে 
পবিতাগ করে; মন্থষ্যের ত কথাই নাই । একটী পাত্র 
ঘেরূপ হটক না কেন, যদি তাহাতে মধু সঞ্চিত করিয়! 
রাখিতে পার, তোমাকে, কোন পিপীলিকা বা মক্ষিকা যত 
করিয়া আহ্বান করিতে হইবে না। তাহার পাত্রে মধু 
দেখিতে পাইলে আপনারাই নানা স্থান হইতে আসিয়। সেই 
মধু আন্বাদনার্থব্যগ্র হইবে । যদি লোককে আকর্ষণ করিতে 
চাহ, হৃদয়-পাত্রচী মধুময় কর। মন্ুজ-সমাজ বাহা রূপ ও 
পরিচ্ছদ ভুলিবার পাত্র নহে) তাঁহার! সর্বদাই কিছু আস্বা- 
দন করিতে চায়, তোমার গুণরূপ-মধুদ্বারা তৃপ্ত হইতে চায়। 
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করুণাময় পরমেশ্বর মন্ুষ্যুকে যেরূপ ভাবে নিম্মাণ করি- 
যাছেন, তাহা স্থিরচিত্তে চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রত্যেক 
ব্যক্তিই বুঝিতে পারেন, তিনি মন্থুষোর কত গৌরব বৃদ্ধি 
করির। দিয়াছেন। মনুষ্যভিন্ন অন্যান্য প্রাণীর ভার তিনি 
আপনার হস্তে গ্রহণ করিছ্াছেন, কিন্ত মন্ুষ্যের ভার স্বহৃস্তে 
না লইয়া তাহার নিজের উপর ও তাহার স্বজাতির উপর 
অপরণ করিয়া! নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । অন্যান্য প্রাণীর। ভূমিষ্ঠ 
হইবার পূর্বেই কেহ বা শরীর আচ্ছাদনার্থ লোমময় মনো- 
হুর বদন, ও ততৎপোধণার্থ অমৃতনদৃশ মাতৃস্তনহুপ্ধঃ কেহ ব! 
বাসোপযোগী অতিকঠিন নিরাপদ বাসস্থল, এবং সকলেই 
যতদিন পর্যন্ত আম্মসপালনে দনর্থ না হম্ম কেবল তত- 
দিনের জন্যই মাঁতক্সেহ, জগৎত্পালকের নিক্ট হইতে বুঝিয়া 
লয় । তাহাদের কাহাকেই আহার প্রস্তত করিতে হয় না; 
উহ সব্বত্র সুসজ্জিত। ভূবনজ্্টা! স্বয়ং তাহাদের ভার লগ- 
যাতে কাহারও পীড়া বা অসনয়ে মৃতু নাই। প্রায় সক" 
লেই বৃদ্ধাবস্থায় উপনীত হইয়া? অবনীলীল| সংবরণ করে। 
যাহাদের রোগের সস্তাবনা আছে তাহারা অভয়দাতার 
নিকট হইতে অভয়স্বর্ূপ উৎকৃষ্ট ওষধ পর্ধযস্ত শিক্ষা করিয়া 
আসিয়াছে । কিন্তু মনুব্য মাতৃবক্ষঃস্থ ক্গীরমাত্র অবলম্বন 
করিয়া ভূমিষ্ঠ হয়, এৰৎ আত্মপোষণার্থ যে কেবল মাতা ও 
পিতার উপর নির্ভর করে তাহা নহে, তাহান্ন আত্মীয় স্বদন 
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ও অন্যান্য শ্বগাতীয়দিগের প্রতি ভাবিপ্রত্যুপকার-আশ! 
দিয়া অলক্ষিতভাবে নির্ভর করিতে থাকে । অন্যান্য 
প্রাণী বয্ষোবৃদ্ধি-অন্সাঁরে মাতার স্েহে বঞ্চিত হয়, কিন্তু 
যমানব-সমাজে তাহার ঠিক বিপরীত ভাব। বালকের পরি- 
চর্ধ্যার যতই সমত্ব অত্তিবাহিত হইতে থাকে, মাতা ও পিতা 
ততই শ্নেহশৃঙ্খলে আবদ্ধ ভন ।॥ ভূতলগত দেৰতা স্বরূপ জনক* 
জননীর কথ] দূবে থাকুক, অতি দূরদেশবাসী ব্যক্তি পধ্যস্ত 
উক্ত বালকের দশনে কতই স্সেহু বর্ষণ করিতে থাকে । 

অপব প্রাণী নিজের জন্য, কিন্তু মনুষ্য অন্যের জন্য 
সর্বদ বিব্রত । একটী ইতর জন্ত বেখানে একাকী স্থখে 
অবস্তান করিতে থাকে, তথায় স্বজাতীযর় অপর কোন প্রাণীকে 
আনিতে দেখিলে, তত্ক্ষণাৎ তাহার ঈর্ষা, ক্রোধ, ও জিঘাংসা- 
ধৃস্তি প্রবল হইক্জা উঠে। কিন্তুষে মানব বিদেশে একাকী 
অবস্থান করিতেছে, সেবদি স্বজাতীর অপর কোন ব্যক্তিকে 
নয়নগোচর করে, তাহা হইলে সে আগন্তককে লইয়া! কোথায় 
রাখিয়া যে ভপ্ট হইবে তাহা স্থির কৰিতে পারে না। 
মন্ুষ্যগণ যে পর্রিমাণে আপনাদিগকে অপবের রক্ষক, শরণ, 
ও প্রতিপালক জ্ঞান করেন, ঘমেই পরিমাণেই আপনাদিগকে 
ধন্য ও স্ুবী মনে করেন। 

এই সকল বিষয় মনোনিবেশপুর্রবক পর্যালোচনা করিয়? 
দেখিলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে, যে পরমেশ্বর মছুষ্যকে 
একপ ভাবে নিন্মাণ করিয়াছেন, যে, মনুষ্য মন্ুষ্যকে 
ছাড়ির! একদও্ড বাচিতে পারে না। তাহার জন্য কেহ 
'আহারীযর় দ্রধ্য উৎপাদন করিবে, কেহ, তত্সমুদায 
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প্রস্তত করিবে, কেহ তাহার শরীর আচ্ছাদনার্থ বস্ত্র বয়ন 
করিবে, কেহ ব1 তাহার হৃদয়ের অতিসন্িহিত হইয়া সুখ, 
ছুঃখে, স্বচ্ছন্দে বা কষ্টের অবস্থায় তাহার সুখ বন্ধন ও কষ 
বিমোচন করিবে ॥ যিনি মনুষ্য-সমাজ ত্যাগ করিয়! 
ছর্ণাবাসী হন, তিনি নামে মনুষা-সমাজ ত্যাগ করেন বটে, 
কিন্ত ম্ব্কৃত সমস্ত কার্যে আপনাকে মনুষা-সমাজের নিয়মা- 
ধীন পরিচয় দেন। তিনি বনে অবস্থান করত পশু পক্ষী ও 
বুন্ণগুলির সহিত মানবসন্বন্ধ সংস্থাপন করেন ;১--কোন 
₹রিণ-শাবককে আপনার পুত্রত্বে বরণ করেন, কোন মহ্ছি- 
কে আপনার রক্ষকপদে অভিষিক্ত করেন, কোন পরস্থিনী 
গ্রবীকে আপনার মাতার ন্যায় সেবা করিয়া আপনাকে 
কৃতার্থ জ্ঞান করেন, এবং কোন ফলপুম্পশোভিত তরুবরের 
মূলে উপবেশনানস্তর তাহার সহিত নান! তক্বিষয়ে আলাপ 
করিয়া উত্তর ন। পাইফ়়াও বন্ধুবিচ্ছেদজনিত চিত্বক্ষোভ 
নিবারণ করেন । 

স্থতরাং কেবল যে দেহরক্ষণ-সন্বদ্ধে একজনকে অপরের 
উপর নির্ভর করিতে হয় তাহ! নহে, কিন্ত মনোরক্ষণ-ব্রিষয়ে ও 
এরূপ নির্ভর করিতে হইবে ॥ পরমেশ্বর মন্ুষ্যের শরীরের 
অবয়বমাত্র গঠন করিয়! উলঙ্গাবস্থায় পৃথিবীতে পাঠাইয়! 
তৎ্পরিবদ্ধনের জন্য যেমন অপর সাপারণ লোকের উপর 
ভার সমর্পণ করিয়াছেন, ৫সইরূপ মনের বৃত্তিগুলি মাত্র 
নিম্মাথ করিয়া তাহা পরিপুষ্ট করিবার জন্য তৎ্সহবানসী- 
দিগের প্রতি নির্ভর করিয়াছেন । শরীর যেমন পিত। মাত 
'& আম্বীক্র স্বজনদিগের প্রদত্ত আহারীন্স দ্রব্য ও বস্তাদিব 
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শগুণদোধান্ুসাঁরে সুদৃঢ় বা ভঙ্গুর হইয়া! থাকে, মনও ঠিক 
সেইরূপ সদসৎ-উপদেশান্ুুসারে সমুন্নত বা! অবনত হয্ব। 
অন্যান্য প্রাণীর গাত্র জন্মাবধি ঈশ্বরপ্রদত্ত আচ্ছাদনে 
আচ্ছাদিত থাকাতে তত্পরিতঃস্থ শীতল বা উষ্ণ পদার্থ তাহার 
শরীরকে সহসা শীতল বা উষ্ণ করিতে পারে না। কিন্ত 
মানবদেহ বিনা আচ্ছাদনে স্থষ্ট হওয়াতে, চতুঃপার্বস্থ শীতল 
বা উষ্ণ দ্রব্যের শীতোষ্ণশুণ অতি শীঘ্রই গ্রহণ কক্ষে । বৌজছে 
ভ্রমণ করিলে মনুষ্যদেহ যত শীঘ্র প্রতপ্ত হইবে, নীহারাচ্ছন্ন 
রজনীতে বহির্গত হুইলে যত শীত শীতল হইবে, অন্য 
কোন প্রাণীর শরীর তত শীঘ্র সেইরূপ হইবে না। মন- 
সন্বন্ধেও সেইরূপ । মনুষ্য-মন যত শীঘ্র নিকটবন্ত' লোকের 
দোষগুণ অনুকরণ করিবে, তেমন আর কোন জীবই 
পারিবে না। অপর জন্তগণের জন্মগ্রহণ-কালেই শরীরের 
ন্যায় মনোবৃত্তিগুলিও শ্বভাবদস্ত আচ্ছাদনে আচ্ছাদিত। 
একটা গোশিশু জন্মাবধি মেষশাবকদিগের সহবাসে থাকিলে 
কখন তাহার গোস্থুলভ স্বভাবের অপলোপ হইবে ন 4 
কোকিলশাবক কাকের প্রষত্বে পালিত হুইয়াও কাকস্বভাব 
স্পার্জন করিতে পারে না। কিন্তু নরশিশুকে জন্মাবধি 
যদ্দি ব্যাত্রমগ্ডলীর মধ্যে রাখ যায়, তান! হইলে সে ব্যাঞ্ত্ের 
স্বর ও আচরণ শিক্ষা করিবে । ভল্লুকের সহিত প্রতিপালিত 
হইলে ভন্নুকের ন্যায় নখাঘাত করিতে শিখিবে। কিছু- 
কাল হইল, গভীর অরণ্যে একটী মন্থুষ্যশিগশুকে ব্যান 
আৰাসে, ও আর একটীকে ভন্গুক-গর্তভে পাওয়া! যায় £ঃ তাহাদের 
স্বর.ও আচরণ ব্যান্র ও ভন্লুকসদৃশ দৃউ হইয়াছে ।.. বন্তঃ 
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খ্নৃতি উচ্চবংশসম্ত,ত বালক পশুবৎ মানবের সহবানে যে পশুর 
মত হুইয় যায়, এবং পশুপ্রকৃতি জনক-জননীর তনয় যে 
উৎকৃষ্ট সহবাসে উৎকৃষ্ট হয়, তাহার প্রমাণ সংখ্যাতীত । 
আফ্রিকা মহাদেশের অতি অসভ্যঙ্গাতীর একটী কাক্ক্রিসস্তা'ন 
দৈবঘটনায় ইংলগ্ডের কোন ভদ্রপন্লীতে অবস্থান করাতে 
কয়েকটী সাধু বালকের সহিত তাহার প্রণর হয়; তছুপলক্ষে 
সে এত জ্ঞান উপাঞ্জন করে, যে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃ- 
পক্ষগণ তাহাকে একটী প্রধান অপ্যাপকের পদে নিষুক্ত 
করিবার সময় বিশেষ আহ্লাদ প্রকাশ করেন । 
অতএব মন্ুষ্যশরীর যেমন বস্ত্র ও াহারীয় দ্রবোর 
ংসর্গে তাহাদের গুণাগুণ-অনুনারে পুষ্ট বা রুগ্ন হয়, 
সন্ুষ্যমনও যে তদ্রপই সদপৎ্সংসর্গে উন্নত বা অবনত হয়, 
ঘাহার সংশয় নাই । 
বস্ততঃ বাল্যকাল হইতে মানবমনকে যে দিকে লওয়ান 
যাউবে, উহা! দেই দিকেই পাবিত হইবে । এই সময়ে 
মন সলিলের ন্যায় ভরল অবস্তায় থাকে । সুতরাং সলিলের 
যে কয়েকটা গুণ আছে মনেরও তাহাই অবলোকিত হয়| 
প্রথমতঃ সলিলের স্বভাব এই বে, উহা! স্বভাব্তঃ নিম্নাভিমুখ 
হন । উন্নত প্রদেশে লইয়! যাইতে হইলে অন্যের পরিশম 
ও উপায় উদ্ভাবন আবশ্যক । মন্ুষোর মনও তন্দরপ নিন্নাভি- 
মুখ। উহাকে উন্নত পথে লইয়৷ বাইতে হইলে পরিশ্রম, যত্বঃ 
ও অধ্যবসায় প্রভৃতি নানা উপায় আবশ্যক । কারণ, দোষ” 
শিক্ষা সহজ, ইহাতে তাদৃশ যত্ব আবশ্যক করে না। কিন্ত 
ঞণশিক্ষা, যত্রসাপেক্ষ । এক ব্যক্তি বিনা দোষে. অহন্যর' 
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অবমানন! করিলে তাহার প্রতি জুদ্ধ হুইয়! কটুক্তি করা 
সহজ, কিন্তু উক্ত ক্রোধ নিরুদ্ধ করিয়া তাহাকে তৎক্ষণাৎ 
ক্ষমা! করা, ও অবমাননার পরিবর্তে লোকের নিকট তাহার 
স্মখ্যাতি করিয়া উচ্চভাব প্রদশন করা তে কতদূর যত্ব ও 
আয়ান-সাধ্য, তাহ! উক্ত প্রকৃতির মহাবীর ভিন্ন অন্যের 
বোধগম্য হইবার নহে। 

দ্বিতীয়তঃ, যেমন সলিল নতক্ষেত্রে পতিত হইলে বিবিধ 
স্কল উত্পাদন করিরা সকলকে পরিতৃপ্ত করে, এবং অসৎ- 
ক্ষেত্রে পতিত হইলে কণ্টকসমাকীর্ণ অতি অনিষ্ট-কারক 
গুল্সাদি উত্পাদন করে, সেইরূপ মানবমনও যদি অশেষ- 
তমোপহ ও জদয়তৃপ্তিকর জ্ঞানপ্রঙ্* বিষরে অভিনিবিষ্ট হস্ত 
তাহা হুইলে ইহ যেমন স্ুফল-প্রদানে সাধারণকে পরিতৃশ্ত 
কঢর, অতি হেয় ক্রেশকর বিষয়ে আসক্ত হইলে তেমনি 
মানবের দ্বণাম্পদ ও অনিষ্টকর হয়। প্রধান ধন্মশাস্ত্রকর্তী মন্ু 
এই বিষয়টী স্পষ্ট উল্লেখ করির। গিয়াছেন । 

বস্ততঃ» সলিল সদ্ধাপারে নিয়োজিত করিলে উহাতে 
সন্গফল ফ[লিবে, অসদ্ধবযাপারে নিয়োজিত কিংবা অধত্ত্ের 
অবস্থান রাখিলে, পূতিগন্ধ উদ্ভূত হইয়া] উহ ষে স্বয়ং দূষিত 
হইবে, ও চতুর্দিকস্থ অধিবাসাদিগকে উত্ত্যক্ত করিবে, 
তাহা, হযে ব্যক্তি অব্যবহৃত সরোবরের দশ অবলোকন 
করিয়াছেন, তিনিই স্ুন্দররূপে বুঝিতে পারেন । পণ্ডিতবর 
বেকন এই বিষয়টী স্প্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়। গিয়াছেন । 

ভৃতীয়তঃ, তরল পদার্থ জল যে রঙ্গের পাত্রে থাকে ইহা- 
তেও সেই রক্ক দৃষ্ট হয়। একটা সমুজ্জল শ্বর্ণমক় পাত্রে বারি 
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রাঁখিলে উহ স্বর্ণরঙ্গে রঞ্জিত হইবে, কিন্তু আবার লৌহময় 
পাত্রে রাখিলে লৌহের রঙ্গ ধারণ করিবে । বাল্যাবস্থায় মনু- 
ফ্যের মনের প্রকৃতিও উক্তপ্রকার। ইচ্ছা! করিলে এই মনকে 
স্বর্ণপাত্ররূপ সাধুপ্রক্ৃতি লোকের সঙ্গে রাখিয়া তাহার 
পুণাজ্যোতিতে স্বর্ণাপেক্ষাও জ্যোতিম্মান কর যার; আবার 
ইচ্ছা করিলে এবভ্ুত মানপকে স্বর্পাত্র বঞ্চিত করিয়া! অভি 
নিকৃষ্ট লৌহপীত্ররূপ অনত্প্রকৃতি ব্যক্তির সঙ্গে রাখিয়া মলিন 
করা যায় । 

কিন্তু প্রব পদার্থ সলেলে বি কোন রঙ্গ মিশ্রিত করা 
যাঁয়, তাহা হইলে বস্ততঃ জলিলের উক্ত রঙ্গই হইবে । 
যখন মনুব্যনন উচ্জন রঙ্গেব সাধু প্ররুত্তি ও মলিন রঙ্গের 
আসাধু প্ররুতির সহিত ওতপ্রোতভাবে মিশ্রিত হইতে থাকে, 
তখনই বস্তুতঃ ইশার প্রকৃত আনন্দ বা ভয়ের বিষয় । 
বিশেবতঃ বন উভ1 একেবারে কাঠিনো পরিণত হরঃ তখন 
উহ্নকে অন্য বঙ্গে রঞ্জিত করা একেবারে অসম্ভব, স্তরাং 
সম্পূর্ণ আশাকর বা সম্পূর্ণ নৈবাশ্যঙনক ব্যাপার হইয়া উঠে ( 

এইজন্যই বাল্যাবস্তাকে লোকে শিক্ষণ সমর নিদ্ধাবিত 
করিয়াছে । বয়োবৃদ্ধিমন্ূুমারে মনোবৃন্তিগুলি দৃডঢতর ও 
কঠিনতর হইতে থাকে । যদি এই সময়েই সতর্ক হইয়া উক্ত 
তরলভাবাপন্ন মনকে স্ুবর্ণরঙ্গে রঞ্জিত করিয়া ক্রমশঃ 
কাঠিন্যে পরিণত করা যায়, তাহ] হইলে উহ1 চিরকাল স্বর্ণের 
ন্যান্ন চাক্চক্যশালী থাকিয়া যায়। অন্যথা এমন সুন্দর 
মন কীদৃশ মলিন ভাব ধারণ করে! মলিন অবস্থায় মানব- 
মন কাঠিন্য ভাব পারণ করিলে, তাহার নংশোধনের আশা 
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একবারে বিলুপ্ত হুইয়া যায়। বয়োবৃদ্ধি- অন্ুনারে যখন 
মনোবৃত্তি গুলি পুণগঠিত ও কঠিন হইয়া দ্াড়াইয়াছে, 
তখন কত সহত্র লোক আপনার মলিনত। অবলোকন করিয়া 
অশ্রজলে আপনার দোষরূপ মলিনভাৰ ধৌত করিতে 
চেষ্টা পাঁয়। কিন্তু মন তখন অঙ্গারে পরিণত হইয়াছে, 
বার বার ধৌত করিলে কি হইবে ! কত সহত্র যুবক আ'ত্ম- 
দোষ-ক্ষালনার্থ কতই ক্রন্দন করেন, কিন্তু অশ্রজল মোচন 
করিয়! আবার উক্ত দোষকেই বন্ধুভটবে আলিঙ্গন কত্েন । এই 
জন্যই প্রায় দেখা যায়, ঘাহাঁরা একটী দোষ বাল্যাবস্থা হইতে 
শিক্ষা কবিয়া আনসিয়াছেন, তীাহাবা উক্ত দোব ছাড়িস়াও 
ছাড়িতে পারেন না। কেহ কেহ নান! শাস্ত্রে বিশারদ 
হঈয়াও যে অত্তিনীচপ্ররূতির লোক থাকিয়া যান তাহার 
অন্য কোন কারণ নাই । 

অস্মদ্ধেণীয় কোন এক ভদ্রপলীতে একটা যুবক বাস 
করে। শুনা বাঁয়, উক্ত ঘুবকের পিতা অতীব ছুষ্টস্বভাব 
লেক ছিলেন। নসস্তান বাল্যকাল হইতেই তাহার নিকট 
থাকাতে সর্বদ1 তাহার ছুশ্চরিত্রেরই দৃষ্াস্ত দেখিতে পাইত ॥ 
পিতার মৃত্যুর পর উক্ত বালক কোন আন্ীয়নদ্নে অবস্থান 
করে। উক্ত আত্মীর় তাহার প্রতি স্বেহাধিক্যবশতঃ মনো - 
বেদনাভয়ে তাহার শিক্ষিত দোষ শোঁধনে নিশ্চেষ্ট থাকেন । 
হুষ্ট বালকদিগের সংসর্গে উহার স্বভাব দিন দিন ক্রমশঃ 
মলিন হইতে লাগিল। পরিশেষে যখন তাহার বয়ঃক্রম 
কিঞ্চিৎ অধিক হুইল, তখন ঘটনাক্রমে অনেক ভদ্রলোকের 
নহিত আলাপ হওয়াতে সে আপনার মলিন স্বভাব বুঝিতে 
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পারিয়া দিবানিশি ক্রন্দন করিতে লাগিল । সহৃদয় সাধু- 
চরিত্র ব্যক্তিগণ তাহার এইরূপ ক্রন্দনে দয়ার্জ হইয়া তাহাকে 
সর্বদা সঙ্গে রাখিতে, ও অশেষ সাধু কাধ্য আলোচনায় 
তাহার মনে প্রবোপ প্রদান করিতে লাগিলেন । কিছুদিনের 
মধ্যেই উহার চরিত্র এমন সুন্দর হইয়! উঠিল, যে, যে ব্যক্তি 
দেখিত সই অবাকৃ হইত। এই কালে উক্ত যুবককে 
অন্যের অসাধ্য অনেক আশ্চর্য্য সাধু কার্ধা অনুষ্ঠান করিতে 
দেখা যায় । তাহার নিলোভত। ও নিংস্বার্থভীবে সকলেই 
চমতকত হইতে লাগিল । সে আপনার ন্যায় অসৎপথাবলনম্বী 
সঙ্গীদিগকে অনেক বুঝাইয়। সংপথে আনিতে লাগিল এবং 
ছুই চারি মাসের মধো উক্ত পল্লীস্থ সমুদয় ছুশ্চরিত্র বাক্তি 
সাধুপথে দণ্ডায়মান হইল । এই আশাতীত ব্যাপার অব- 
লোকনে কাহার না আনন্দ হয়! কিন্তু ত্ববার এই স্থখদিব! 
অবসান হুইল। যুবক কোন করন্ম্োপলক্ষে উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশে গমন করিল। তথায় কতিপর কুচরিত্র লোকের 
সহবাদেই হউক, অথবা সাধুসঙ্গে অবস্থানের অভাবেই 
হউক, অতি অল্প দিনের মধ্যেই আবার পূর্ব দুশ্চরিত্র হটয়! 
উঠিল; এবং এমনি একটা ভয়ানক ব্যাপার অনুষ্ঠান কবিল, 
যে অদ্যাপি উক্তপল্লীস্থ কেহই তাহার সুখাবলোকন করে 
মা। তাহার নামশ্রবণে প্রায় সকলেই কর্ণে অস্ুলি দেয় 
এবং কেহ তাহাকে পথে আসিতে দেখিলে অন্য পথ দিয়া 
প্রস্থান করে। তাহার এক্ষণে অবমান ও ক্লেশের অবধি 
নাই । বলিতে হৃদর বিদীর্ণ হয়ঃ উক্ত হতভাগ্যের ছঃখিনী 
জন্নী পুত্রের অসতস্বভাব চিন্তা করির1 উন্মাদিনী হইয়াছেন । 
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ঘি বাঙ্গ্যাবস্থাই এরূপ শুভাশুভের মুল হইল, .তবে 
এ সময নিশ্চিন্ত থাকা কাহারই পক্ষে উচিত নহে। যেস্থলে 
তদ্রসংবর্গ, সেই স্থলেই অবস্থান সকল বালকের পক্ষে 
কর্তব্য । মনের তরল অবস্থা থাকিতেই জ্যোতিম্মান্‌ পদার্থের 
নিকট অবস্তান করিতে থাক, অন্যথ! টিরকাঁল মলিন অব- 
স্থায় থাকিয়া মনঃক্ষোভে ক্রন্দন করিতে হইবে । যতদিন 
তোমার মন তবল থাকে ততদিন তোমার অহঙ্কার করিবার 
ক্ষমতা নাই। অন্িপ্রক্াণ্ড সুগভীর সমুদ্র, যাহার প্রতাপে 
পৃথিবী সর্বদা কম্পমান, কখন্‌ কোন্‌ অংশ গ্রাস করেঃ কগন্‌ 
কোন্‌ মনুষ্যকে প্রকাণ্ড অর্মবযানসহ রসাতলে নিমগ্র করে, 
সেই সংসারভয় প্র অতি ভীবণাকার সমুদ্র পর্যন্ত তরল 
অবস্থায় থাকাতে যখন চতুর্দিক্স্থ নভোমগুলের রঙ্গ তাহাতে 
প্রতিফলিত হয়, তখন তুর্ম অতিক্ষীগশক্তি হইয়া তোমার 
সন্নিকটস্থ মানবগণের স্বভাব আপনাতে প্রতিফলিত না কবিয়া 
কি রাখিতে পাব? তুঁনি যতই কেন সাবধান হও না, সন্নি- 
কটু ব্যক্তির স্বভাব তোমাকে অনুকরণ করিতেই হইবে । 
সমুদ্র হারিয়াছে, তুমি কোথায় আছ !!! যদি আপনাকে 
বুদ্ধিমান করিতে চাহ, ভদ্রসংবর্গ অবলম্বন কর; যদি স্থখী 
হুইতে চাঁহ, এই সময়ে সতর্ক হও; ষদি ক্রন্দন করিতে বাঁসন! 
না থাকে, আর সময় নষ্ট করিও ন1। বাল্য সময় হারাইলে 
সকল মূলধন অপব্যকিত হইবে, তোমার ছঃখের অবধি 
থাকিতে না। | 
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€১) “লোকের ম্বভাব তাহার সঙ্গীদিগের আচার ব্যব- 
হারেই জান। যায়,” ইহ! কতদূর সত্য ? 

(২) যে কুসংস্কার একটু অধিক বয়স অবধি থাকে তাহ! 
ভ্রমাজ্মবক বলিয়। জানিতে পারিলেও ছাড়িতে পারা যায় না। 
ইহার একটা উদাহরণ দ্রাও। পুর্বলিখিত প্রবন্ধের কোন্‌ 
স্থলে ইহ] সন্নিবেশিত হইতে পারে £ 

(৩) সীস1! কিংবা লৌহ ঘর্ষণ দ্বারা চাঁকচক্যভাব ধারণ 
করে। কিন্তু কিছুকাল অতিক্রম করিলেই উহ! পুনর্বার 
পুর্বমলিনতা প্রাপ্ত হয়। কিরূপ লোকের সহিত ইহার 
তুলন দিবেঃ এই বিষয়ে বিংশতি পংক্তির অধিক একটা 
রচনা লিখ । 


অভ্যাস ও কুসংস্কার । 


সৎসঙ্গ প্রসঙ্গে অভ্যাসের একপ্রকার অবতরণিক। করা! 
গিয়াছে । উক্ত প্রবন্ধে ইহ1 উল্লিখিত হইয়াছে, যে, প্রথমে 
মন্ুষ্যের মন অতি তরল অবস্থায় থাকে, সেই সময়ে ইহা 
যে ভাবে রঞ্জিত করিতে ইচ্ছা! হয়, সেইরূপই হইতে পারে ॥ 
কিন্তু সময় অতিবাহিত হইলে যখন উহা একপ্রকার কাঠিন্য 
ভাৰ ধারণ করে, তখন তাহ! অন্য গঠনে পরিণত করা 
অতীব হুরহ। যাহা একবার গাড়রূপে অভ্যন্ত হুইর1 যাক 
তাহ! দুরীকৃত কর! মহাবীরের কার্ধ্য । এইনঅন্যই ইংলপীর 
প্রসিদ্ধ মনোবিজ্ঞানশান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত হামিন্টন বলিয়। গিয়াছেন 


অভ্যাস ৷ হও 


যে, প্ন্বভাবরূপ ভূপতি অভ্যাসরূপ রাঁঞাধিরাঁজের নিকট 
ক্ষমত1 ও প্রতাঁপে অতীব হীন ।* বস্ততঃ মন্ুষ্যের স্বভাঁৰ 
বিশেষ আলোচন। করিয়া দেখিলে যদিও দেখ] যায়, ইহা! 
বর্বদা সাধুপথে ধাবিত হইতে চাঁয়, (কারণ, লোকে নিজে 
যে দোষে দোষী সে দোষ অপরের দেখিলে ত্বণা করেন) 
তথাপি অভ্যাসদোষে €সই স্বভাব বিকৃত হইলে €সই বিকা- 
রের অবস্থা শীঘ্র অপনীত হুয় না। ইংলগবাসিগণ প্রোটে- 
টাপ্টধন্দ্মাবলম্বী হওয়াতে রোমানক্যাঁথলিকধন্মপ্রিয় ফ্রান্স রাজ- 
বংশ এক সময়ে ইংলগ্ডের সহিত এইরূপ সন্ধি স্থাপন করিতে 
চান যে, ইংলগ্ডের ভাবী ভূপতি তশৈশবাবস্থা হইতে ছাদশ বর্ষ 
পর্ষাস্ত ফ্রান্সের রাজপরিবারে অবস্থান ও বিদ্যা শিক্ষা করিবে। 
ইহার মন্দ্র তাহার! যথার্থই কুঝিয়াছিল, যে, দ্বাদশ বর্ষ পর্য্যস্ত 
কোন বালক রোমানক্যাথলিকধন্মোক্ত আচার ব্যবহার শিক্ষা 
করিলে, অভ্যাসবলে সে চিরকাল রোমানক্যাথলিক থাকিয়া 
যাইবে, দ্বাদশ বৎসরের পৰে প্রোটেষ্টাণ্ট ধন্দমন উহার হদয়ে 
স্থান পাইবে নাঃ স্থতরাং ইংলগ্ডে রোমানক্যাথলিকদিগের 
বিশেষ আদর হইবে। 

অভ্যাসের একট্রী চমৎকার গুণ এই যে, যাহ! প্রথমে অন্ত 
রেশকর বোধ হুক অভ্যাপ-বলে শেষে তাহা এত প্রীতিকর 
হয় যে, তাহ। আর ছাড়িতে পার! যায় ন। অভ্যাসের এই 
গুণ থাকাতে মন্ুুষ্যের যেমন উপকার হ্ইয়াছে তেমনই 
অপকার হইয়াছে । মন্থষ্য নিজের অথব। আত্মীরদিগের 
বুদ্ধির দোষে কোন খ্ররিণামবিরন বিষয় অন্নরণ করে, এবং 
তাহা আপাতরম্ায না হইলেও অভ্যাসগ্ণে আত্মপ্রীতিকর 
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করিয়া নিজের সর্বনাশ করিয়া ফেলে। কিন্তু যাহার! 
দ্বোধ, তাহারা সাধুচবিত্র ও বিবেচকদিখের উপদেশে, ও 
পৃথিবীর নান দৃষ্টান্তের ফলাফল দর্শনে যথার্থ পরিণাম শুভগ্রদ 
বিষয় বাছিরা লয়, এবং তাহা আপাতক্লেশপ্রদ হইলেও 
'অভাসগুণে এমন হৃদয়তৃপ্তিকর করিয়া! তুলে যে, তাহা 
প্ররিশেষে তাহার সমুদয় সুখের ভাণ্ডার হইয়া উঠে । সুতরাং 
তাহার আন্তরিক ও বাহা উভয়বিধ স্ুণই হস্তগত হর । 
বালকদিগের প্রথমাবস্থ! ক্রীভার পর্যবসিত হওয়াতে 
জ্রীড়াউ তাহাদের অতি মনোরম বস্ত হইয়া উঠে । স্তরাং 
কিঞিৎ বনোবুদ্ধি হইলে যখন তাহাদিগকে পাঠে অভিনিৰিই 
করিতৈ চেষ্ট1] করা যায়ঃ তখন উত্া তাহাদের অতি ক্রেশ- 
কর হর । কিন্তু যে গ্রহে বিদ্যার সব্ধ্দা অলোচনা হয়, সে 
গঠেব বালকদিগের শৈশবাবস্থা ভইতেই পাঠসন্বন্গীয় ক্রীড়। 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহারা বিদ্যালরগমনোপবুক্ত বয়ঃ 
প্রাপ্ত না হইলেও প্রতিদিন আপনাদিগের জ্যেষ্ঠ ভ্রাত! 
ও ভগিলীদিগের ন্যায় দশ ঘটিকার মধ্যে আহারাদি সম্পন্ন 
ও পরিস্দাদি ধারণ করিয়া বিদ্যালয়ে যাইবার জন্য ক্রন্দন 
আর্ত করে। এবং কখন কখন বিদ্যালয়ে গিয়। ভ্রাতা ও 
ভগিনীদিগের শ্রেণীতে উপবেশন করিরা কত আনন্দ প্রকাশ 
করে। 
. ইহাতে স্পষ্টই প্রত্তীত্ি হইতেছে যে, বাল্যকাল হইতে 
যাহ! অভ্যান করা যায়ঃ তাহাই হৃদয়তৃপ্তিকর হয়। যে 
£পুষ্ভক বা বিদ্যালয়ের নামে এক ব্যক্তির হ্বৎকম্প উপস্থিত 
ইন্ন, সেই পুক্তক বা নিদ্যালয়ের নামে অপরের .মহান্‌ হম 
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জন্মে । যে পরিশ্রমের নামে বঙ্গবাসিগণ বিকম্পিত হন, 
অভ্যাসগুণে সেই পরিশ্রন যেকি মধুর হইয়। উঠে, তাহা 
বাহারা পরিশ্রমী তাহারা ভিন্ন আব কেহ অনুভব করিতে 
পারেন না। নানাবিদ্যাবিশরদ অন্মদ্দেণীর এক স্থবিহু 
অধ্যাপক এক দিন এই বলিয়া ক্ষোভ করিতেছিলেন যেঃ 
লোকে রাত্রি দ্বিপ্রহব পর্যন্ত পাঠাদি কার্ধয না করিয়া! কেমন 
করিয়া বাচিয়া থাকে! বস্তভঃ তাহার পক্ষে বিদ্যালাভার্থ 
পরিশ্রম বিনা জীবনধারণ নরকবন্বণাসদৃশ। ইদানীত্তন 
অপর এক বঙ্গীর বিজ্ঞতম ব্যঞ্জি বোথ্াই নগরে অবস্থান- 
কালে তাহার এক মিব্রকে এই ভাবে এক পত্র লিখেন 
বে “পুশিবীতে স্থথেব কথা বলিতে গেলে, এক পলও 
বিশ্রাম না করিয়া সৃর্োদয় হইতে রাত্রি দ্বিপ্রহব পব্যস্ত 
সত্বিষয়ে পবিশ্রম করার ন্যায় অন্য স্বথ এই জগতে 
আছে কি না সন্দেহ। তুনি ইহার যাথার্থা অনুভবের 
জন্য তিন দিবস ক্ষণমাত্রও বিশ্রাম না করিয়া অবিশ্রাস্ত 
পরিশ্রম করিবে এবং তাহাতে তোনাঁব মনেব কিরূপ সাচ্ছন্দ্য 
হয় তাহ! তিন দিবস পরে আনাকে জানাইউবে |» 

মনুম্যকে সর্ব স্বান ও সকল অবস্থার স্থী করিবার 
প্রধান উপযোগী অভ্যাস । মনুষ্য যে নীহারক্রি্ট হিমশিলা- 
চ্ছন্ন অতিভয়ানক শীতপ্রধান দেশে বিকম্পিতাঙ্গ হইয়াঁও 
স্থথে কালাতিপাত করিতেছে, দিনমণির গ্রবল প্রতাপে 
হুতাশনসমপ্রতপ্ত আফ্রিক-খণ্ডের মরুভূমির উপর বিচরণ 
করিতেছে, মানববিহীন অতিভাষণ প্রাস্তরে ভয়াবহ ব্যাস্ত 
ভন্নুক প্রভৃতির রহিত অবস্থান কর্পিতেছে, অপরের অগম্য 
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দুস্থ দ্বীপ মধ্যে নির্বাসিত হইয়াও পশু-পক্ষীব সহিত বিচ- 
রণ করিয়া! সংসারগত সকল স্থুণে সুখী জ্ঞান করিতেছে, 
আভাস ভিন্ন তাহার আাব অন্য কাবণ নাই । যেবাক্তি 
'পর্ণকুজীরে অবস্থান করিতে করিতে অতুল ত্রশ্বর্যা-পুবিত 
অট্টালিকা লাভ কবেন, তিনি সহন] উক্ত পর্ণকুটীবেৰ 
প্রতি আসন্তি অপলোপ করিতে পাবেন না। জগদ্ছিথ্যাত 
রোমবাজ্যেব সংস্তাপক রমূলস্‌, ক্াহাব শ্রগম ছুর্গত অবস্থায় 
পে বৃক্ষহলে প্রতিপালিত ভন, স্বনানখ্যাত রোম নগব 
নানাক্রথসমুদ্ধিবুক্ত হইবা'ও টন্ত বুশঙ্গর প্রতি অন্ুবাগ 
শ্বাস কবিন্তে পাবে নাই । প্রশস্তবাঁজপথবিহীন ভুর্গন্ধ' 
তড়াগপুর্ণ হীনাবস্থজনোপিত নিজ পল্লী, ভগ্রপ্রায় মৃষিকগর্ত- 
পুর্ণ 'অপরিদ্ুত অতিশ্ষুদ্র নিজ পর্ণকুটাব, ধুলায় ধৃলরিতাঙ্গ 
বূুক্ষকেশ কৌপীনপারী নিজ গ্রানস্ত বালকদিগেৰ সানন্দ 
নুন্য অপেঙ্গা দে মহাচ্চনসৌদ্পরিশো ভিত মহানগরী, মহাহ- 
মণিথচিত রাঁজপ্রীসাদ, দেবপুক্ষেব ন্যায় স্ুঙ্ী রাজকুমার- 
বৃন্দ অপিক টিন্তাকর্ষণ করিতে পারে না, অভ্যাসের স্থথসেব্য 
সামআজাজাই তাহার প্রধান কারণ । 

কিন্ত যদি এই অনভ্যাস "্সনৎ্ বিষয়ে পতিত হয়, তাবে 
আব র্েশের সীমা থাকে না। ্সসহ বিসন্ব অভ্যাস প্রথমে 
ক্রেশকর ভয় বটে, কিন্ত অভ্যাস হন! দীন্চাঈলে অপ্রীতিকর 


পু 


হওয়া দৃবে থাকুক, অধিকতব আনন্দ বুদ্ধি করে । ধাহারা 
অন, তিন্রুঃ ও অতি কটু দস আস্বাদনে অভ্যাস করিয়া- 


ছেন, তাহাদের পক্ষে উল্ত রসেক নায় মধুর রস আর জগন্ভে 
লাই বোধ হয়। তমাক, গাঞ্জা, 'অহিফেন, চপ, মদ্য' 
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প্রভৃতি অতিছেয় পার্থ সেবনে প্রথম কাহার না ক হর? 
কিন্তু উহা অভ্যস্ত হইল কে তাহ কষ্টকর লিনা পরিত্যাগ 
করিতে চায় !! উহাতে ধন মান বিহত হইলেও টৈভন্যোদর 
হয় না। যখন কোন পরিপক্ক মদ্যপাধী অত্যাচাবী হ'ওরাতে 
(বিশেষ প্রহ্ৃত হয়, প্রহারে তাহার চৈেতন্যোদর হওয়া দুরে 
থাকুক, দে সেই দিবনেই আপনার গাত্রবেদন!-নিবারপার্থ 
অধিক পরিম।ণে মদ্য পান করে। 

অতিথ্বণিত চৌরকার্ধয কিংবা অন্যান্য অসৎকার্ধ্য বাহা-. 
দের অভ্যাস হইয়া গিরাছে, তাহাদের উহা আর দ্বণার 
কায বলিন্না। বোধ হয় নাঁ। চৌর প্রথম বার ধরা পড়িলে 
কিছু লঙ্জিত হয় ও মরণে অভিনাব প্রকাশ কবে, কিন্ত 
দ্বিতায় বাব ধরা পড়িলে, “মুক্তিৰ পর এমন সাবধানে 
চৌরকার্ধ্য সম্পাদন করিবঘে কই ধরিতে পারিবে না, 
এবং এ বারে €ে বাল ধরিরাছে বা শস্তি প্রদান করিয়ছে 
তাহারই গ্রহ অগ্রে লুন কবিব" ইত্যাদি টিন্তার মনোনিবেশ 
করে, ও কারামুক্ত হইয়াই আম্মকার্যে নিবুক্ত হয়। বে 
ব্যক্তি তমাক ও গাপ্তা সেবন বা মদ্যপানে আনক্ত, অগ্র্রে 
পাছে লোকে জানিতে পারে, এই ভয়ে সাবধান থাকে, 
কিন্ত যেমনি অভ্যাস হইয়! বাইল অমনি তাহা সেবনে বা 
পানে লোকের উপকার হয় ইত্যাদি জ্ঞান দৃঢ় হইতে 
লাগিল; সুতরাং কোন ব্যক্তি কোন রোগে আক্রান্ত হইয়া 
তাহার নিকট পরানর্শ চাছিলে, সে অমনি তমাঁক আফিন 
গাঞ্জা ও মদ্যরূপ ওষপ ব্যবস্থা করিয়া বসে, ও ঈদৃশ সেবন- 
দোষ বা পানদোষ-বিদ্বেষিগণকে আপনাদ্িগের অপেক্ষা 
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অধিক নির্বোধ বলিয়া! মনে করে। গুরুর উপদেশ-বাকা, 
পিতার ভত্সনা, মাতার ক্রন্দন, বন্ধুগণের তিরস্কার, স্ত্রী- 
পুব্রদিগের লজ্জায় অধোবদন ও অশ্রবসঙ্জন ইত্যাদি 
কিছুই তাহার হৃদরে স্ান পার না। সকলেই উক্ত বিধয়ে 
অনভিজ্ঞ, কেবল নিজেই বুঝিতে পারেন, এই সংস্কার দৃঢ় 
হইতে থাকে । যদি টৈবঘটউনার কেহ কখন আনম্মদোষ 
বুঝিতে পারে ও উক্ত দোব ছ্াড়িরা দেয়, তাঁহ। হইলে 
*একেবারে ছাড়িয়া দিলে পীড়া হইবে, ইত্যাদি ছল বাহির 
করিয় আবার উহাতে লিপ্ত হইরা পড়ে । কেহ বা কিছু 
দিবপ পরে উহা কিরূপ আস্বাদ্য ভর" ইত্যাদি পরীক্ষার পতিত 
হর়। কেহ বাঁ “বাহারে আমি, আমি পানদোম ছাড়িঘাছি, 
আমাকে আর কি পুরস্কার দিব, এক গেলান অতি উত্তম মদ্য” 
ইত্যাদি পুরস্কার দিয়া আবার উহাতে লিপ্ত হইতে থাকে । 
এক দ্রিবন একটা মদ্যপায়ী কোন বাটাতে উপস্তিত হইয়া 
নানা রহস্যে সমাগত জনসমূহের হান্যব্ধন করিতেছিল।॥ 
একটা ভদ্রলোক তথার উপস্থিত ছিলেন, কিন্তু তাহার সরস 
বাক্চাতুর্য্যে আনন্দ প্রকাশ না কবিয়া গম্ভীর ভাব ধারণ করি- 
য়াছিলেন। মদ্যপারী তাহার ঘ্বণাপ্রদর্শন বুঝিতে পারিয়! 
কিঞ্চিৎ ছুঃখিত হইল, এবং বলিল “মহাশয়, আপনি অনেক 
বিলম্বে আমাকে প্পণাপ্রদর্শন করিতেছেন। এখন এবপ 
অভ্যাস হুইয়! গিয়াছে যে, মদ্যে শরীর বরং পচাইয়া ফেলিব, 
তথাপি ইহ] যে ছাঁড়িতে পারিৰ এমত আশা হয় না 11, 
পূর্বলিখিত নান! কারণে ইহা স্পষ্টই অনুভূত হইতেছে 
যে, অত্যন্ত দোষ দুরপনেত্ব। কিন্তু যতই কেন হুরপনেক্ক' 


অভ্যাস । ২৯ 


হউক না, বিশেষ চেষ্টায় অনৎ অভ্যাস তিরোছিত হইতে 
দেখা যায়। সাধারণতঃ অভ্যাসের ক্ষমতা অবীম বলিয়া 
বোধ হয়, কিন্ত এমন মহাবীরগণও দৃষ্ট হইরাছেন বাহারা 
এক একটা হুস্কারে মহৎ মহত দোষ দূর করিয়! দিয়াছেন । 
চব্ষিশ পরগণার অন্তঃপাতী কোন একটী প্রসিদ্ধ গ্রাযে 
একটী যুবক বান করে। সে যৌবনের প্রথমাবস্থায় অসৎ- 
ংসর্গে অনেকগুলি দোব শিক্ষা করে । ক্রমে সকলপ্রকার 
মাদকসেবাতেই পটু হইল, এবং সাধারণতঃ মদ্যপায়ী জঘন্য- 
প্রকৃতিক €লোকের বে যে দোষ জন্মে তাহা সকলই শিক্ষা 
করিল। এইরূপ পশুভাব ধারণ করিয়া! কিছু দিন অত্তি- 
বর্তিত করিল। পরমেশ্বরের অনুগ্রহে এক দিন পথিমধ্যে 
যাইতে যাইতে তাহার সহিত তাহার ভূতপুর্ব শিক্ষকের 
সাক্ষাৎ হইল । শিক্ষক মহাশর যেরূপ সাধুচরিত্র এরূপ অতি 
অল্পই দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার হ্ৃদর এপ সাধুভাবে পরি- 
পূর্ণ যে, ক্ষণকাল তাহার সহিত বাক্যালাপ করিলে ৃদক্থ 
অশেষ তৃপ্তি অন্ুভৰ করে। তিনি উক্ত যুবককে দেখিতে 
পাইয়। অতিক্ষুবন্ধ-মস্তরে বলিলেন, “বৎস! শুনিলাম তুমি 
নাকি এক্ষণে আর এক প্রকার হইয়াছ? যাহা হউক, 
আমি এক্ষণে বড় ব্যস্ত আছি, আর এক দিন তোমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব |” এই কথা বলিয়া শিক্ষক মহাশ 
বিদায় হইলেন, যুবকও মর্মাহত হইল। যতই আপনার 
দোঁষ অনুসন্ধান করিতে লাগিল, আত্মমলিনতা অব- 
লোকন করিয়। ততই ক্রন্দন করিতে লাগিল । অনেক কহ 
ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া! নিম বাসভবনে উপনীত হইল এবং 
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শষ্যাপ্র শয়ন করিয়া অশ্রুজলে উহা! সিক্ত করিতে লাগিল । 
কিন্তু “আর ক্রন্দন করিয়া কি হইবে, যাহা করিয়াছি তাহার 
আর উদ্ধারের উপায় নাই, কিন্তু যাহাতে পরে আর ন। 
কাদিতে হয় তাহার উপায় করা উচিত” এই বলিয়া সে তং 
ক্ষণাৎ পরষেশ্বর সাক্ষী করিয়! অঙ্গীকার করিল, আর আমি 
কদাচ কুপথে পদার্পণ করিব না; অদ্য জ্ঞানগোচর সমুদয় 
দোষ পরিত্যাগ করিলাম । এই কথ! উচ্চারণ করিতে করি- 
তেই তাহার হৃদয়ে এত সাহন ও তৃপ্তি হইল যে, দে ইহার 
সহিত মদ্যপানজনিত সখ তুলনায় আনিতেও পারিল 
না। অতঃপর আপনার মুঢডতার ধিক্কার দিয়! বলিতে লাগিলঃ 
আমি কি নির্বোধ! সং হইব এই বাসনার মধ্যেই যখন এত 
সাচ্ছন্দ্য, না জানি নিম্মলচরিত্র সাধুগণ কত স্ুখই অন্কুভব 
করেন! ! 

এইরূপে চৈতন্য লাভ করিয়া তিনি এক দিনের জন্য 
শেষ তৃপ্তি ভোগ করিলেন । কিন্তু অহিফেন পরিত্যাগ 
করাতে তাহার উদর স্ফীত হইল ও অশেষ যন্ত্রণা উপস্থিত 
হুইল। তাহার জননী পুত্রের পীড়ার কারণ জানিতে 
পারিয়া একটা পাত্রে অহিফেন গুলিরা উহ! সেবন করিতে 
মাথার দিব্য দিতে লাগিলেন এবং কাদিতে কাঁদিতে বলিতে 
লাগিলেন, বৎস! আর সকল পরিত্যাগ কর, কিন্তু অহিফেন 
একবারে ছাড়িও না, উহ। ব্রমশঃ ছাড়িয়। দিও । তখন যুবক 
মাতার পদ ধরিয়া সানুনয়ে বলিতে লাগিলেন, “ম।! ষে 
আমার সর্বনাশ করিয়াছে তাহাকে আবার আমার সন্মুধে 
আনিয়াছ 2 বদি বাচির! থাকিবার জন্য এরূপ শক্রর আশ্রয় 
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লইতে হয়, আমার জীবন যেন আজিই অবসান হয় ।+ ঈশ্বরা- 
মুগ্রহে যুবক অতিসত্বরেই আরোগ্য লাভ করিল । এক্ষণে 
তাহার সখের সীমা নাই । তাহার পরিবারমধ্যে কেবল 
আনন্দ-কোলাহল !! 

ছঃখের বিষয় এই, এরূপ মহাপরাক্রাস্ত বীরপুরুষ কয়জন 
লক্ষিত হয়? অভ্যন্ত দোষের হস্তে বত লোকের প্রাণ বিনষ্ট 
হয় তাহার সহিত তুলনা করিলে অভ্যাসের ক্ষমতা থে 
অপীম তাহা স্পষ্টই অনুভূত হর। যখন অস্মদেশীর অনেক 
প্রনিদ্ধ বুদ্ধিমান ও জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি অতি উচ্চপদস্থ হুইয়! 
অনুপমেয় জ্ঞান ও বুদ্ধি প্রভাবে ইংলগ আমেরিকা পর্য্যস্ত 
দেশে অশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াও এক একটা অভ্যস্ত দোষের 
হস্তে প্রাণ হারাইরাছেন, তখন অনাধারণ বুদ্ধি ও জ্ঞান যে 
অভ্যাসের নিকট পরাজিত হুর তাহা ৫ক না৷ স্বীকার করিবে। 

অভ্যাস অসাধুবিষরে যেমন অমিত্র, সাধুবিষরে ইহা 
তেমনি বন্ধু । অধিক কি, অভ্যাস লোকের আফুঃ এক- 
প্রকার বর্ধিত করিবে । অভ্যাসগুণে বে ব্যক্তি অতি শীত্রই 
কার্য সম্পাদন করিতে কৃতকাধ্য হইয়াছেন, তিনি তৎসঙ্গ- 
বয়স্ক অলনদিগের অপেক্ষা একপ্রকার দীর্ঘজীবী হইয়াছেন । 
আলস্যপরায়ণ নিদ্রাতুর শত বত্সর জীবন ধারণ করিলেও 
ত্রিংশছ্র্ষবয়স্ক শ্রমিগণ তাহাদের অপেক্ষা অধিক দীর্ঘজীবী । 
ইংলগীক্ মহাকবি বায়রন ত্রিংশৎ বর্ষে লৌকলীল। সংবরণ্‌ 
করিলেও সাধারণে তাহাকে দীর্ঘগীবী মনে করেন । কারণ, 
তিনি উক্ত ত্রিশ বৎসরের মধ্যে এত অধিক কার্ধয করিরাছেন 
ও.এত অধিক পরিমাণে জুথ হুঃখ,.মান অপমান, নম্পদ 
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বিপদ অনুভব করিয়। গিয়াছেন যে, অন্যে ষাটি বৎসর জীবিত 
থাকিয়াও তত অনুভব করিতে পান নাই। 
সুমলমানরাজবংশীরদিগের সর্বশ্রেষ্ঠ মহায্সা মোগলরাজ 
আকবর দ্বিবারাত্রিতে বিংশতি ঘটিকা পরিশ্রম করিতেন । 
নিম্নত তিনটা পশ্যস্ত রত্রিজাগরণ করিতেন । অধিকন্তু 
স্বল্পক্ষণে কার্যসম্পাদনে অভ্যাস থাকাতে তিনি তাহার জীবনে 
এত কাধ্য অনুষ্ঠান কবিয়। বান যে অন্যে ছুইশত বৎসরে তাহা 
সম্পাদন করিতে পারিত কিনা সন্দেহ। স্থতরাং মহাত্মা 
আকবর অন্যের সহিত তুলনায় ছুইশত বঙ্নর বচিয়াছিলেন। 
স্কটলগুনিবাদী মহোদয় ওয়াণ্টর স্কট ও স্পেননিবাসী স্থ- 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার সার্ভান্টিস্‌ অল্প সময়ে এত অধিক মনোহর 
পুস্তক রচন। করিয়া গিয়াছেন যে, অস্মদ্দেশবাসী নিপ্রাপরায়ণ 
ও গল্পপ্রিয় ব্যক্তিগণ তিন শত বৎসরে তাহা সম্পাদন করিতে 
পারেন না । সুতরাং মহাক্সা স্কট, ও সারভাণ্টিস্‌ ইহাদের 
ভূলনাব্ব তিন শত বৎসর বাচিরাছেন। জগদ্িখ্যাত নেপো- 
লিয়ান,_ধাহার প্রতাপে এক সমগ্র সমস্ত ইযুরোপ ভয়ে বি- 
কম্পিত হয়,_-তিনি একটা ছুরূহ কার্য এত অন্ন সময়ে 
সম্পাদন করিতে পারিতেন বে, লোকে শুনিয়। অবাক হইরা 
থাকিত। তিনি পঞ্চজন সহকারীকে, তোন্‌ রাজাকে কি 
লিখিতে হইবে তাহা এককালে বলিতে পারিতেন ও উত্ত 
সময় মধ্যেই স্বয়ং একখানি পত্র লিখিতে পারিতেন । স্থতরাং 
তাহার জীবন অপরের অপেক্ষা ছয়গুণ অধিক ছিল । * 


০০ পরস্পর আকার 





পপ সপ পপ স্পা 





শপ পি ক জা স্পস্ট 


ক্ষ অনেকে বলেন 'তাড়াতাড়ি কাজ ভাল নয়” ইহা! কোন, বিষয়ে ? 


অভ্যাঁন। ৩৩ 


অভ্যাসের আঁর -একটী শ্রেষ্ঠ গুণ এই, উহ! যেমন এক 
দিকে মানসের শ্রেষ্ঠ প্রবৃত্তিগুলিকে পরিবদ্ধিত ও অমৃতময় 
করে, অপর দিকে তেমনি ইক্দ্রমজনিত সুখের বিতৃষ্ণ! 
জন্মাইয়া দেয় । একটা পুষ্প ক্ষণকাল নাসিকার নিকটে ধরিয়া 
থাকিলে শেষে আর পূর্বৃবৎ গন্ধ অনুভূত হয় না। একটা 
গীত কিয়ৎকাল শ্রবণ করিলে, কখন্‌ উহা! নিবৃন্ত হইবে 
ইচ্ছা হয়। একবিধ বস অধিক সময় আন্বাদন অপ্রীতিকর 
হয় ।* অভ্যান এইবপে সমুদর ইক্দ্রিরজনিত স্থখগুলি 
হইতে মন্ুষ্যকে প্রতিনিবুত্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে, 
এবং মানসের নানা সাধু প্রবৃন্তিকে স্থুখাগাব করিতেছে । 
কিন্ত মনুষ্য অন্ধপ্রার হইর। ইন্ড্রিযস্থধার্থ অভ্যাসের সহিত 
প্রকাশ্য সংগ্রামে নিবুক্ত হইবাছে। অভ্যাস যেমনি নাসি- 
কার স্থখসেব্য একটা গন্ধদ্রবাকে পুরাতন করিল, মনুষ্য 
অমনি অপর একটী অধিকতর স্থখনেব্য গন্ধত্রব্য নাসি- 
কাব নিকট ধবিল। একটা সুস্বর যেমনি অত্যন্ত ও 
অপ্রীতিকর ভইর দড়াইল, মনুষ্য অমনি অপর একটা 
অধিকতর সুমিষ্ট স্বং কর্ণে সংলগ্ন করিল । একটীস্তুমিষ্ট রস 
যেমনি পুবাতন ও সুতরাং ক্লেশদায়ক হইল, মনুষ্য অমনি 
অপরবিধ মিষ্ট রস রদনায় অর্পণ করিল | এইরূপে অভ্যাস 


* যে ব্যক্তি নূতন ও মূল্যবান্‌ বন, ভূতা,ব! অলম্কার ধারণ করে, প্রথম 
দিবস তাহার আনন্দ হয়, কিন্ত কিছুদিন অতিবাহিত হইলে উহাতে আনন্দ 
হওয়1 দুরে থাকুক উহা যে গা্রসংলগ্র আছে তাহা স্মরণও হয় না। 
অতএব “অভ্যাস+ বাহা সুখের শক্র ইত্যাদি বর্ণন কর। 


৩৪ জীবন-আদর্শ | 


ও অবোধ মন্ুষ্যে অবিরত সংগ্রাম হয় । পরিশেষে 
যখন একটার পর একটা করিয়া সমুদয় ইন্দ্রিয়জনিত সুখ 
পুরাতন হর, তখন মনুষ্য সকল বুঝিতে পারির়1 উক্ত সুখের 
প্রতি বিতৃষ্ণ হুর, এবং স্থখের আকর মানিক সাবুপ্রবৃত্তি- 
গুলিকে পরিবদ্ধন করিতে চেষ্টা করে । এইজন্য নিব্বোধ 
ব্ক্তিদগকে কেবল বৃদ্ধাবস্থাতেই জ্ঞানী দৃষ্ট হয়। সমুদয় 
ইন্ড্রিরন্থ পরীক্ষা করিতে সকল সময়ই নষ্ট করিয়। শেষে 
যথার্থ জুখোন্দাপক দর, ক্মমা, বিনন, দাক্ষিণ্য, নিংস্বর্থ তা, 
পরোপকার এবং ঈশ্বরান্ুরাগ প্রস্থতি স্থথসবুদ্রের প্রতি 
সতৃষ্চনরনে দৃষ্টপাত করিতে থাক্ষে। কিন্তু অনভ্যানবশতঃ 
ও সমর অতিবর্তিত হওয়াতে সে উদ্বোধ কোন কাধ্যকারক 
হয় নাঁ।%* 

অভ্যাসের আঁর একটা স্বভাব এই বে, কোন বিষয় অভ্যস্ত 
হুইয়। উঠ্িলে ভাহার সত্যাসন্য, ভিভাহিত বা কারণ অনুসন্ধানে 
কাহারও উদ্বোধনাত্র হয় না। এই কারণেই দেশে প্রচলিত 
কুসংস্কারগুলি কতদূর যথাবথ তাহার অন্থসন্ধানে আমাদের 
মানস ব্যগ্র হয় না।+ অন্নাহার-কালে পরিবেষ্টা পর্যন্ত স্পর্শ 


* অনেকে বলেন **কেবল বৃদ্ধাবস্থাই ধন্মোপার্জনের সময় ।” ইহ 
কত বড় নির্ববোধের বাক্য তাহ বর্ণন করিয়া একটা রচনা লিখ । 


+ অস্মদ্দেশীয় একটী সংস্তজ্ঞ অধ্য।'পক বুদ্ধকাল পযাত্ত “দৃঢ়! ভক্তিঃ 
স্থলে হড়া ভক্তি ডচ্চারণ করিতেন । তাহার একটা ছাত্র ই1 সংশোধন 
করিম] দেন। এতদিন তিনি নিজে ধরিতে পারেন নাই কেন? তোমার 
নিজ জীবনে এক্প কত ঘটয়ছে তাহার উল্লেখ করু। 


কুসংস্কার ॥ ৩৫ 


ফরিলে ভূক্তাঁবশিগ অন্ন পরিবেঙ্গার উচ্ছিষ্ট হয়, কিন্তু স্পষ্ট- 
উচ্ছি ও লালামিশ্রিত হুক্ষা কেন অন্তের পরিত্যাঙ্গ্য নহে 
অভ্যানবশতঃ ভ্রমেঞ তাহার কারণ অনুসন্ধান হয় না । * 
মন্তব্য যে পবিমাঁণে 'ন্ঞ অবস্থার থাকে সেই পরিমাঁণেই 
তাঁহার কৃপংস্কার প্রবল থাকে । কারণ, ষেস্থলে অজ্ঞতা, সেই 
স্তলেই বিশ্বাসের আধিক্য । এবং বিশ্বাসের আধিক্যই কুসং- 
স্কারের উত্ন্জক । প্রথিনীৰ সমস্ত দেশেই কুসংস্কারের রাজা 
শতিষিত । নে বুন্ভিটা থাকাতে মনুষ্য নান! শাক মন্থন ও নানা 
বিষয় তন তন্ন কর্বরা উপলব্ধি করিতে প্রবুত্ত হয়, স্থতরাং 
যাহাঁব পরিতপ্তিব জন্য এন বিহ্ভান, রাসারনিক ও জ্যোতিষ 
শান্সেব আবিক্ষার হইয়াঁছে,সই বৃত্তি হইতেই মন্গষোব 
কুনস্কাব জন্মিষাছে। উক্ত বুত্তিটার নাম কারণান্বসকিৎসা। 
«এই ঘটনাটী কেন ঘটল” ইহা প্রত্যেক ব্যক্তি জিজ্ঞাস! 
না কবিষা স্থির পাকিতে পারে না। যতক্ষণ পর্যন্ত 
তাহার কাঁবণ না জানিতে পাবিবে, ততক্ষণ মন্ুষা তাহা! 
অন্রনন্ধান করিবে । এরূপ স্থলে যদি কোন অসামান্য ঘটনা 
ঘটে, মন্ুষ্যের দৃষ্টি তাহাবই উপৰ পতিত হর। সুতরাং 
জক্ঞ-মবস্থায় থাকিলে এমন একটা কারণ স্থির হইবার সম্ভা- 
বনা যাহাতে অধিক জ্ঞান মাবশ্যক করে না, অথচ মন্তুষা 
মনে মনে কিয়ৎপরিমাণে প্রবোপ দান করিতে সমর্থ হয়। 


জপ পপ সস সপ সী পি শপ পাপা পপ পাপা 7? 4 শাসিত শেপ শপ 095 
রঙ 


* 'বুহৎ কাঙ্গে দোষ নাই"-_পদ্রব্য মূলয দ্বারা শুদ্ধ হয় ইত্যাদি 
যে যে অভ্যনস্ত-অংস্কার-পোষক বাক্ঠ প্রচলিত আছেঃ তাহ? উল্লেখ কর ॥ 


৩৬ জীবন-আশদর্শ | 


এতভিন্ন ছুষ্টপ্রকতির লোকে আপনার কিছু স্থবিধার 
জন্য ঘটনার যণার্থ কারণ গোপন করিয়া! এমন একটী 
অসংলগ্র কারণ দর্শাইয়া দের যে, বুদ্ধিমান্‌ মাত্রেই প্রথমে 
উহ? অবিশ্বাস করিতে বাধ্য হন । কিন্ত বাহার! বালক বা মূর্খ, 
তাহারা অজ্ঞ অবস্থান থাকাতে বথার্থ কারণ অনুসন্ধানে 
অপারগ হইয়া! পরিতপ্তিব জন্য উক্ত অবিশ্বাস্য কারণটা 
বিশ্বাস করিয়া লয় । এই কারণেই যে দেশের লোক অধিক 
মুর্খ, সেই দেশেই মন্ত্র ভাইন, ভূত ইত্যাদির অধিক 
প্রাবলা দৃষ্টগোচর হয়। * যে সকল দ্রব্য সম্ভততলভ্য তাহা- 
দ্বারা কোন রোগ আরোগ্য করিলে পাছে কেহ তাহা! 
অগ্রাহ্য করে এইজন্য মন্ত্রের স্ষ্টি হইঘ়াছে। কোন কোন 
পীড়ায় কেবল জল মহৌধধ। কিন্তু কবল জল ব্যবস্থা! 
করিল পাছে লোকের অভক্তি হয়, এইজন্য জলপড়। 
ব্যব্স্া স্ষ্টি করা হইয়াছে । গাত্র দদ্ধ হইলে পার্ষপ তৈল 
মহোপকারী। কিন্তু ছুষ্ট প্রকৃতির লোকে আত্মস্থবিধার্থ 
তৈলপড়া ব্যবস্তা করিরাছে। ধুলা উত্তমরূপে চূর্ণ করিয়া 
সর্পের চক্ষে ফেলিয়া দিতে পারিলে, সর্পের চক্ষে পাতা ন! 





* অজ্ঞলোকে জ্যোৎসা রাত্রিতেই অধিক ভুত দেখিতে পায় কেন ? 
ব্রান্রিতে নির্জন প্রদেশে একাকী পথ চলিলে পশ্চাৎ দিকে পদশব্দ 
শুনিতে পাঁওয়। যায়। কিন্তু পশ্ডাৎ দ্দিকে কে আসিতেছে দেখিবার 
জন্য থামিলে আর তাহ শুন যায় না কেন? বাশঝাড়ে বড়েল নামক 
নকুলজাতীয় একপ্রকার জন্ত বস করে। রাত্রিতে কোন ভীত ব্যক্তি 
তথায় গমন করিতে করিতে মর্দি একচী বাশ তাহার সন্মখে নত দেখে, 
'া তাহার গায়ে জল পতিত হ্র, তবে পেকিমনে করে? 


কুসংস্কার | ৩৭ 


থাঁকার, উক্ত ধুলিতে তাহার চক্ষু বুজিয়! যাঁয়, স্থতরাং 
সর্প নড়িতে পারে না, কিন্তু প্রতারক ব্যক্তি উহ। প্রকাশ 
না! করিয়া ধুলা-পড়ার ব্যবস্থা বাহির করিরাছে । শরীনের 
ফোন স্থানে বেদনা হইলে সার্ষপতৈলমর্দনে আরোগ্য হয় । 
কিন্তু আত্মগর্বপ্রকাশার্থ কত মন্্রই না উচ্চারিত হইতে 
দেখা যায়! মন্তকে বা গাত্রে বেদনা উপস্থিত হইলে বেদনা - 
স্থলে স্বল্প আমর্শনে অথবা এক হস্তে উক্ত স্থান স্পর্শ 
করি! অপর হস্তে লৌহন্বারা ভূমিখননে বিদ্যুৎ উৎপন্ন 
হন্ব ও তাহাতেই ষন্ত্রণার উপশম হয়? কিন্তু উপশমকর্ত! 
উহার সহিত কত মন্ত্রই না উচ্চারণ করেন ।! বাজিকরগণ 
ধাশবাজি করিবার পুর্বে কত মন্ত্রই পাঁঠ করিতে থাকে, কিন্তু 
রজ্জুতে উঠিকাই একটী বংশখণ্ড ছুই হস্ত দ্বার ধারণ করিব! 
আপনার ভারমধ্য স্থির রাখিরা লয়। যেদিকে আপনি ঝুলিয়। 
পড়ে, তাহার ৰিপরীত দিকে বংশখণ্ড নিম্নমুখ করিতে 
থাকে, সুতরাং তুলাদণ্ডের মধ্যরজ্জুর ন্যায় আপনি শ্থিরভাৰে 
দ্গারমান থাকে। 

কোন নারী অতিশয় বৃদ্ধা হইলে দেখিতে প্রায় অক্ীতি- 
কর হয়। অধিকন্তু উহার স্বভাব উৎ্পাতজনক হইলে অজ্ঞ 
বা বিপক্ষ লোকে তাহাকে ডাইন বলিয়! নির্দেশ করে । 
লোকের বিপদ বা সম্পদ ক্রমান্বয়ে ঘটিতেছে। স্থতরাং উক্ত 
বৃদ্ধার €কান বাটাতে গমন-দিবসে যদি কাহারও কোন পীড়া 
হয়, তবে তাহাকেই তাহার কারণ নির্দিষ্ট করে । কিন্ত উহার 
গমনে যে বাটীর কাহারও কোন পীড়াদি ঘটে না, তাহার 
কারণ অন্্বন্ধানের প্রয়োজন হয় না। সুতরাং পীড়াদ্দি ম্যত্র 
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স্থলেই উক্ত বৃদ্ধার অনুসন্ধান হওয়াতে ব্ৃদ্ার কেবল অপ- 
যশই লোকের কর্ণগোচর হইতে থাকে, এবং অতি অঙ্গ 
দিবসের মধ্যে. সে একজন প্রসিদ্ধ ডাইন হইয়া! উঠে। 
দক্ষিণ ও বাম চক্ষ হৃত্য, হাচি, টিকটিকি ইত্যাদি রূপ এক- 
বিধ কারণ হইতেই উত্পন্ন। মন্ুুষ্যের কোন বিপদ ব1 
সম্পদ উপস্থিত হইলে সে তৎক্ষণাৎ তাহার কারণ অন্ধু- 
সন্ধানে ব্যগ্র হয়, এবং উক্ত নেত্র-নৃত্যার্দি কোন অসাধারণ 
বিষয় স্বৃতিপথে অধিবঢ় হইলে সে তাহা কারণ বলিয়া! 
মনে করে। কিন্ত যে দিন বামচক্ষু নৃত্য করিল অথচ বিপদ 
ঘটিল না, সে দিন কার্ধ্যর্ূপ ঘটন। ন। ঘটাতে কারণ অনু- 
সন্ধানও হইল না। ছ্নর্থা২ কেবল যে যেস্থলে বিপদ ঘটে 
কেবল সেই দেই স্থলেই উহার আলোচন! হর, এবং এই 
কারণেই এইরূপ অর্থহীন সংস্কাব বদ্ধমূল হইতে থাকে । ইযু- 
ররাপীয় দর্শনশান্্রে এই প্রকার কুসংস্কারের কারণ অতি স্ুুস্পস্ট- 
কপে অভিব্যক্ত হইয়াছে । 

অন্ষ্যের স্বভাব এই যে, ধর্মের প্রতি তাহার যেরূপ 
দ্নাভ্যন্তরিক শ্রদ্ধা, অধর্দ্বের প্রতি তাহার তন্প ৰিদ্বেষভাৰ 
প্রকাশিত হইবে । ধন্মের প্রতি অধিক শ্রদ্ধা থাকাতে 
ধার্মিক ব্যক্তি তাহার দৃষ্টিতে এরূপ পবিত্র মূর্তি ধারণ করেন 
যে তাহার স্পর্শে বা আবির্ভাৰে বিদ্ব ও পাপ ক্ষয় হয়-_- এরূপ 
সিদ্ধান্ত জন্মিয়! যায়; সেইরূপ যেব্যক্তি অতিশয় জঘন্য- 
স্বাব তাহার আবির্ভানে অমঙ্গল হয় ও অনেক কার্্য- 
ব্যাঘাত উপস্থিত হয়,--ইত্যাদি প্রর্সিদ্ধি মনুষ্য-স্বভাব-সঞজাত । 
এই প্রনিদ্ধিতেই ছুষ্স্বভাব বা অতিশর কৃপণ ব্যক্তিদ্বিগের 
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ঘুখাবলোকনে ব!। নামোচ্চারণে কার্য্যব্যাঘাত উপস্থিত হয়, 
ইত্যাদি জনক্রতি প্রচলিত হুইয়? পড়ে । পুর্বেই উক্ত হইরাছে 
যে, কোন কার্য্যব্যাঘাত উপস্থিত হইলে তাহার কারণানু- 
সন্ধান হয়, এবং উক্ত ঘটন1-দিবসে বদি কোন ছুষ্ট লোকের 
মুখাবলোকন স্মরণ হয়, তাহা! হইলে সে উহ্হাকেই কারণ 
স্থির করে, এবং কাধ্যহানিস্থলে ছুই এক বার তাহাকে 
দেখিতে পাইলে উহাকে নিশ্চিত কারণ জ্ঞান করে । কিন্তু 
যেধে দিবস তাহার মুখাবলোকনে বা নামোচ্চারণে কাধ্য- 
হানি হইল না, সে দিবস তাহাকে কারণাহ্ছনন্ধানে বার্ 
ছইতে হয় না, সুতরাং উক্ত ব্যক্তির মুখাবলোকন আর 
স্মরণ থাকে না। দিন, তিখি, বারবেলা, পশ্চাৎ আহ্বান, 
বাধাপড়1, ছইজনে চিকিৎসক আহ্বান করা ইত্যাদি সমুদাক্ক 
উক্ত একবিধ কারণ হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে। 

কোন এক ব্যক্তি হুর্থটনাক্রমে সাধারণের নিকট কার্য" 
ব্যাঘাত-কারণ বশিয়া পরিচিত থাকে । এক দিবস একটা 
বালক কোন কার্ষোপলক্ষে বহির্গত হইয়া শ্রী হতভাগ্যকে 
দর্শন করিল। দেখিবামাত্র বালক গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে 
ইচ্ছা! করিল, কিন্ত অনেক দূরে আলিয়! পড়াতে তাহাকে 
কার্ধ্স্থলেই উপস্থিত হইতে হুইল । ঘটনাক্রমে সে দিন্‌ 
তাহার কাধ্য অপরাপর দ্িবন অপেক্ষা উতকইতরনপে 
সম্পন্ন হইল । তখন বালক মনে মনে চিস্তা করিল, যে 
ব্যক্তির মুখাবলোকন করির! আপিয়াছি, আমার রাশিতে 
তাহার বিপরীত কার্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে । এই থার- 
থান উক্ত বালক কখন কখন প্রাতঃকালে তায়ার ব্বাটা্তে 


8৩ জীবন-আদর্শ। 


বসিয়া থাঁকিত এবং উহার মুখাবলোকনে আমারই কেবল 
কার্ধযসিদ্ধি হইবে ভাবিয়া, তাহার গাত্রোখান হইলে মুখ 
দেখিয়া! প্রস্থান করিত। দর্শক ব্যক্তি স্থকুমারমতি বালক 
হওয়াতে এইরূপ ঘটিল, কিন্তু কিঞিত অধিকবয়স্ক হইলে 
ত্র বাক্তির অপবাদ ঘুচিবা'র সম্ভাননা ছিল না। কাধ্যসম্পা- 
দনস্থলে সেই ব্যক্তি অপর এক ধান্মিক ব্যক্তির মুখাবলোকন 
স্মরণ করিয়! লইত এবং তাহাকেই কার্য্যসম্প।দনের কারণ 
নির্দেশ করিত; সুতরাং উক্ত হতভাগ্য ব্যক্তিকে কেবল 
ফাধ্য-ব্যাঘাত-স্থলেই স্মরণ করিকা চিরকলঙ্কে কলঙ্কিত 
রাখিত । 

যে দেশের লোক যত আলস্যপরারণ, সেই দেশের 
লোক-মব্যেই “অদৃষ্ট” অপ্বিক পরিমাণে শুনিতে পাওয়! যাঁয়। 
বঙ্গবাসীদিগের “কপাল ও মুনলমানদিগের “নসিব” উন্নতির 
কৃঠাঁর । “অদৃষ্ট” কথাটী উদ্ভাবিত না হইলে অলদদিগের 
বিষম বিপদ উপস্থিত হইত । আত্মক্কত অপরাধ স্থলে আপ- 
নাকে নির্দোষী স্থির করিতে ইহা যেমন সহারতাঁ করে এমন 
কনার কিছুই পারে না। সাধারণের ঘ্বণ। ও বিবেকের তাড়না 
হইতে দোষীকে সুস্তির করা কি ক্লেশকর হইত, যদি 
উহার “অদৃষ্ট” বাক্যটা না শুনিতে পাইত ! দোষীদিগের 
ত্বভাঁব এই, তাহারা যে কেবল প্রকাশ্যেই আপনাকে 
নির্দোষী ঘোষণা করিবে তাহা! নহে, অস্তরেও অদৃষ্টের 
দোহাই দিয়া স্থিরচিত্ত হয়। 

মনুষ্য আপনার মুখ ভিন্ন সকলেরই মুখ দেখিতে পায় । 
ব্দি আপনার মুখ দেখিতে ইচ্ছা করে তাহা দর্পণে প্রভি- 
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'বিষিত করিয়া দেখে । কিন্ত দর্পণে যাহা! প্রতিবিশ্িত হয় 
তাহ1 ঠিক বিপরীত । বামচক্ষু দক্ষিণচক্ষু বলিয়! বোধ হ্য়, 
বামহস্ত দক্ষিণহস্ত বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং আজ্মসম্বন্ধে 
যাহ। বাম তাহ! দক্ষিণমুর্তি ধারণ করে। মনুষ্যের মানসিক 
দোষ-গুণ-সন্বন্বেও অনেক সনর এ ভাব । সে অপর সক- 
লেরই দোষ-গুণ দেখিতে পাক । কিন্তু আপনার দোষ-গু৭ 
দর্পণে প্রতিবিন্বের ন্যায় কত সমর বিপরীত দর্শন করে । 
তাহার বাম অর্থাৎ প্রতিকূল শুণগুলি দক্ষিণ অর্থাৎ অনুকূল 
গুণ বলিয়া! বোধ হয় । স্থতরাং বখন মনুষ্য আপনার €দার্ষ 
কেও গুণ মনে করিয়া লয়, তখন আবার 'অদৃষ্ট” থাকিলে 
মন্ুষ্যের দোষ-সংশোধন কতদূর সম্ভব !! পরমেশ্বর মনুষ্যের 
হৃদরে অন্ুশোচন] সৃষ্টি করিয়। কৃত দোষের শান্তি সঙ্গে সঙ্গেই 
রাখিয়াছেন । যদি মন্ুষ্যের দোষান্ুষ্ঠান অদৃষ্টবশতঃ অর্থাৎ 
পরমেশ্বরের পুর্বনির্দিষ্ট থাকিত, তাহা হইলে অপরমন্তুষ্য 
প্রদত্তশাস্তি ও অন্ুশোচনশান্তি কেন সঙ্জিত রহিয়াছে £ 
অদৃষ্টে যাহা থাকে তাহা মন্ুষ্যের নিজ ইচ্ছায় সম্পন্ন হয় না, 
স্থতরাং অন্যের ইচ্ছার অনুষ্ঠিত দোষের জন্য মনুষ্যের দণ্ড 
কিরূপ নীতিসঙ্গত ? | 

প্রশ্ন ১। অদিনে অক্ষণে কোন কাধ্য করিতে যাইলে 
তাঁহা স্থুনম্পর হয় না। এরূপ প্রসিদ্ধি মনুষ্য-হৃদয়ে কিরূপে 
জন্মিল? ্‌ 

২। যেব্যক্তি নিজের রোগ উপশমার্থ স্বপ্রে কিংবা! হতা 
দিয়; কোন ওষধ লাভ করেন, তাহার উক্ত ওষধে বিশেষ 
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উপকার হয়, কিস্ত ততিন্ন অপর ব্যক্তির একবিধ রোগে উক্ত 
ওষধে কোন ফলদায়ক হয় না। কিরূপ বিষয়ে কুসংস্কার 
লোকের উপকারক ? 

৩। অনেকে মদ্য অস্পৃশ্য জ্ঞানে তাহ! ওষধেও ব্যব- 
হার করেন না, এরূপ কুনংস্কার কি অধিক অপকারক ? 

৪1 গবীকে দেবত জ্ঞান কর1-রূপ সংস্কার কি অপ- 
কারক ? গবীকে প্রাচীন হিন্দুচ্ড়ামণিগণ কেন দেবতা জ্ঞান 
কুরিয়। অবধ্য করিয়াছেন ? এরূপ পরহিতজনক আর কিকি 

ংস্কার আছে? 

৫ | গণক যাহ! গণনা করে তাহার কোনটা মিলিয়াপ্ত 
বাব, কিন্ত অনেক বিষয় অমিল হর, তথাপি গণকের ঘশঃ 
দেশব্যাপ্ত কেন? 

৬। ভড়িয়ার দেশপ্রথানুরূপ মস্তকনুণ্ডন না করিলে, 
তাহাদের মতে কুৎসিত দূ হয়। মুসলমানদিগের দাড়িকার 
ক্ষৌরকার্ধ্যপ্রণালী হিন্দুগণের চক্ষে সুন্দর না হইতে পারে, 
কিন্তু তাহাদের হাগ্যবদ্ধক নহে । এইরূপ কি কি প্রথ! 
অপরের হাস্যোদ্দীপক হইর়াও স্বপ্প্রাদারস্থ ব্যক্তির চক্ষে 
হাস্যোদ্দীপক নহে। তবোশ্বাই-নগরবাপদিগণ, বঙ্গবাসীদিগের 
সকলেই মন্তকে কেশ রাখে, শুনিয়! অবাকৃ হয়। কিনধপ 
সৌন্দধ্য অভ্যাসের অধীন, বর্ণনা কর। 

৭। একটা বালক তাহার কোন সহচরকে বলিল, ভাই 
তুমি বড় ক্রুদ্ধ হও» আমি ত হই না। সে বলিল, আমি বড় 
রাগি না। দ্বিতীয়বার সহচর বলিল, হা তুমি বড় রাঁগ কর। 
তাহাতে বালক বলিল, আমি কখন রাগে না- আমি কখন 
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রাগি না, গাঁধা, পাঁজি শুয়ার কোথাঁকাঁর ! এইটী লই! 
অভযাসপ্রবন্ধে সংলগ্ন করিয়া! একটী রচনা লিখ । 

৮।॥ একজন একটা দোষ একবার অনুষ্ঠান করিয়াছে, 
আর একজন উক্ত দোষে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, ইহাদের মধ্যে 
কাহার পক্ষে উক্ত-দোষানুষ্ঠান অধিক অনভ্তভব? ইহা স্প 
বুঝাইয়! দাও । 


৯ 
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পরম কারুণিক পরমেশ্বর মন্তুষ্যের শরীর স্যট্টি করিয়। 
তৎপোষণের জন্য যে সকল দ্রব্য আয়োজন করিয়াছেন, 
প্রচ্ছন্নভাবে সেই সকলকেই, মনুষ্যের মানসিক শ্রেষ্ঠ প্রবৃত্তি- 
গুলির পরিবদ্ধনের জন্য, উপদেশকরূপে নিযুক্ত করিয়। দিয়া" 
ছেন। যে বৃক্ষ ফলপুস্পপত্রাদি দ্বার জীবগণের জীবন রক্ষা 
করিতেছে, সেই 'বৃক্ষই, পরোপকারে দেহ সমর্পণ করিয়া 
কিরূপ বিনীত হুইতে হয়, তাহ অবনতমস্তকে অবিরত উপ- 
দেশ দিতেছে । উপদেশলাভার্থ গলিত ও শু পুস্পপত্রের 
প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে তাহার! উচ্চৈঃস্বরে বলিতে থাকে, 
মানবগণ ! তোমাদের ন্যায় আমাদেরও একসময়ে সৌন্দর্যয- 
পুরিত ক্ষণস্থায়ী বাল্যাবস্থা' ও যৌবনাবস্থা ছিল কিন্ত 
এক্ষণে বৃদ্ধাবস্থায় আমাদের কিপ্রকার রূপ ও অবস্থা ঘটিয়াছে 
দেখ । চন্দনবুক্ষ যে ব্যক্তি কুঠারাঁঘাত করিতে থাকে তাহা- 
কেও আমোদদানে অনিবৃত্ত হইয়! বার বার এই উপদেশ দের, 
মানবগণ! প্রতিহিংসায় ব্যগ্র হইয়া, পরমেশ্বর তোমা দিগকে 
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যে কার্ধ্ে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহা! কদাচ বিস্মৃত হইও না। 
যে সলিল শরীররক্ষার শ্রেষ্ঠ সাধন, সে সর্বদাই বলিতেছে, 
আমি প্রাণীদিগের জীবন, আমার ন্যান্স উপকারী কে আছে; 
তথাপি আমি যখন উষ্ণভাব ধারণ করি জীবগণ আমাকে 
স্পর্শ করিতে ও চাহে ন1, কিন্ত যখনই শীতল ভাব ধারণ করি 
তখন আমার আদরের সীমা নাই; প্রতপ্ত পাস্থু আমাকে 
শীতল অবস্থায় লাভ করিতে পারিলে যে আনন্দ লাভ করে, 
সমস্ত পৃথিবী সেআনন্দ প্রদানে অক্ষম । সমীরণ জীবগণের 
প্রাণ। ইহার ন্তায় উপকারক জগতে আর নাই। কিন্ত 
এই সমীরণ সকলের দৃষ্টিপথ পরিহার করিয়। গুপ্তভাবে প্রাণী- 
দিগের প্রাণরক্ষা করিতেছে । সকলেই বায়ুর নিকট প্রাণ 
লাভ করিতেছে, অথচ অদ্যাবধি কহ তাহাকে দেখিভে 
পাইল ন1। কন্দূর গুপ্তভাবে লোকের উপকার করিতে 
হয়, বায়ুভিন্ন সে উপদেশ কে দিতে পারে? 

কিন্ত সকল প্রকার উপদেশের মধ্যে বিনয়সন্বন্ধীয় উপদেশ 
স্থষ্ট পর্বার্থে মধিকতর স্পষ্ট লক্ষিত হয় । বিনর সমুদয় গুণের 
ভিত্তি ও অলঙ্কার, সুতরাং জ্ঞানসনুদ্র পরমেশ্বরের এতৎ- 
সম্বন্ধীয় উপদেশ যে অধিক পরিমাণে লক্ষিত হইবে তাহার 
আশ্চর্য্য কি? 

দেখ! যায়, স্ষ্ট পদার্থের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা বিনীত, 
সমুদয় শোভ1 ও সৌন্দর্য্য তাহাদেরই হস্তগত । বৃক্ষগণ সর্ব্ধা- 
পেক্ষা বিনীত হওয়াতে পরমেশ্বর ইহাদের শোভারও অভাব 
রাখেন নাই। যে পুষ্প শোভা অপরাজেয়, যাহার €ীন্দর্যয 
ও সীরভে দিগন্ত আমোদিত, গুলি কেবল উপুর বিনরী 
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ধক্ষদিগেরই আয়ত্ত । যখন বৃক্ষ সকল অবনতমস্তরকে দণ্ডীয়- 
মান হইয়৷ ঈশ্বরপ্রদত্ত পুরস্কার-স্বূপ নানা মনোর ম সৌগন্ধ- 
পূর্ণ পুষ্পদলে ভূষিত হইয়া মারুতহিলোলে আরও অধিকতর 
বিনীতভাব প্রকাশ করে এবং কলরবকারী পক্ষীদিগের উৎ- 
পাত সহা করে, তখন বিনয়ের কি জগদ্দ,লভ মাহাত্ম্য প্রকা* 
শিত হইতে থাকে! ফলতঃ কতকাধ্যতা অর্থাৎ ফললাভ 
বলিলে বাহ। বুঝাঁর তাহা বৃক্ষগণেরই আয়ত্ত । উচ্চত! 
অর্থাৎ শ্রেষ্টত্বলাভে বৃক্ষগণই বিজরী। শোভা, কৃতকার্যযতা, 
ও শ্রেষ্ঠত্ব বিষে বিনয়িগণই অপরাজেয় । 

প্রথমতঃ, শোভ1 ও সৌন্দধ্য সম্বন্ধে পরমেশ্বরের চমত্কার 
উপদেশকৌশল ! ভিনি কেবল বৃক্ষগণকেই শোভার আধার 
করিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহাদের বিনয়ের তারতম্য অনুসারে 
শোভা ও ফলদান করিয়াছেন । অশ্বথ, প্রভৃতি যে সকল 
বৃক্ষ আত্মকাণ্ডঙ্, ডাণ্ড বিস্তার করিয়া সাহঙ্কারভাৰ ধারণ 
করিয়াছে, তাহারা শোভার আকর পুম্প-লাভে একেবারে 
বঞ্চিত । তাহাদের ফললাভও অতি যত্সামান্য । নারিকেল, 
তাঁল, থর্জব প্রভৃতি বৃক্ষগণ, অশ্ব বট প্রভৃতি অপেক্ষা 
আয়তনে ক্ষুদ্র হইয়াও সর্বাপেক্ষা উচ্চশির হওয়াতে ইহাদের 
শোভা ও পুষ্প কিরূপে মানবমন আকর্ষণ করিবে? কিন্ত 
ইহার] উত্রুপ্ঠ ফললাঁভে বঞ্চিত হয় নাই। ক্রমশঃ যতই 
নিম্নশ্রেণীর বৃক্ষ, লতা, গুল, তৃণাদির প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ কর। 
যায়, ততই অনুপম শোভা নিরীক্ষণ করিয়া বিশ্মরসাগরে 
নিমগ্ন হইতে হয়। গোলাব, মল্লিকা* যুখী প্রভৃতি কুন্থম- 
বৃন্ব, যাহার সৌন্দর্য্য ও আমোদে সকলেই বিমুগ্ধ, তাহারা 
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অতি সামান্য ক্ষুদ্রকায় গুল্সকেই স্তথ্রশোভিত করিতেছে 
যে পদ্ম সমুদয় আক্মশরীর শীরনিমগ্ন করিরা সলজ্জভাঁ্ে 
অবস্থান করিতেছে, সকলের শ্রেষ্ঠ শোভা, লক্ষ্মীর অবস্থানভূমি, 
পঙ্কজকুস্থম তাহারই হস্তে সংন্যস্ত । তৃণের ন্যায় দীনপ্রককতি 
উদ্ভিদ জগতে আর নাই, স্থতরাঁং ইহার শোভারও তুলন। 
নাই । ফলপুম্প সাময়িক ভাবিয়া! পরমেশ্বর ইহার সার্বকালিক . 
শোভাঁর উপায় করির1 দিয়াছেন । যে মহার্থ সুক্তাফল ছুই 
একটী লাভ করিয়া ধনবান্‌ আপনাকে সৌন্দর্যপূরিত মনে 
করেন, পরমেশ্বর তাহার সহত্্ সহত্টী প্রতি প্রাতঃকালে 
ভূণদিগের কণ্ঠে পরিধান করাইয়!, “বিনয়ের জয়! দীনতার 
জয়!” অবিরত ঘোষণ!। করিতেছেন । 

বুক্ষগণ বিনয়ীদিগের শ্রেণীভুক্ত থাকাতে ইহার! সকল 
পদার্থ অপেক্ষা অপধ্িক শ্রেষ্টত্ব লাভ করিয়াছে । ' যে শৈল 
প্রকাণ্ড আকারে দিগন্ত ব্যাপ্ত কবির। রহিয়াছে, উন্নতিতে 
নভোমণ্ল বিদীর্ন করিঘ্পা অবস্থান করিতেছে, অতি ক্ষুত্ 
বিনয়ী বৃক্ষ-লতা তাহারও স্কন্ধে পদ ন্যস্ত করিয়া বিনয়ের 
মাহাত্ম্য উচ্চৈ€স্বরে ঘোষণ। করিতেছে । বস্ততঃ বিনয় দ্বারা 
শোভা, কৃতকার্ষযত, ও শ্েষ্ত্ব তিনই লাভ হয় । 

বিবেচনা করিয্বা দেখিলে পরমেশ্বর মনুুষ্যকে যতপ্রকার 
সম্পত্তি প্রদান করিয়াছেন, তাহার মধ্যে “বিনয়” সর্ধ প্রধান 
রত । এই বত্ব বিনা! অন্যান্য সমুদয় রত্র উপার্জন বৃথা । 
যতই কেন গুণ উপার্জন কর না, বিনয়ের অভাব থাকিলে 
সমুদায় বার্থ হইয়া! যায় । বিনয় যে কেবল শরীর ও গুণের 
ভূষ! সম্পাদন করে তাহ! নহে, কিন্তু ইহাদ্বার মন্ুষ্যের 
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প্রকৃতি শীতলভাঁব অবলম্বন করে । সকলেই শিশিরপাত 
দেখিয়াছেন। শিশির কিরূপেই বা উৎপন্ন হয় তাহাও. 
অনেকে জানেন। হৃর্ষ্যের উত্তাপে সর্ধদাই জল বাম্প 
হইয়া! বায়ুর সহিত মিশ্রিত হইয়া! যাইতেছে ।* যে সকল 
দ্রব্য শীতল তাহার স্পর্শে উক্ত বাসুস্থিত জলকণ। জমিয়া 
গিয়! উহ্থাতে সংলগ্র হয়।+ কিন্তু যে সকল দ্রব্য উষ্ণ- 
প্রকৃতিক, যথা ইঞ্টক, চূর্ণ ইত্যাদি, তাহারা কখনই উক্ত 
জলকণা আপনাতে সংলগ্র করিতে পারে না। সেইরুপ 
মনুষ্য যে পরিমাণে বিনীত অর্থাৎ শীতলভাব ধারণ করে, 
সেই পরিমাণে আত্মীয় স্বজন ও নিকটস্থ ব্যক্তির চিত্ত তাহাক্তে 
ংলগ্ন অর্থাৎ আকৃষ্ট করিবে এবং এমনি স্কশোভা ধারণ* 
করিবে বে, তাহ আর জগতীনগুলে নিরীক্ষিত হয় না । 
বস্ততঃ বাহার বুদ্ধিমান্‌ তাহার! কখনই ভগ্রভাব ধারণ 
বিতে চায় না। বিনীতভাৰ ধারণ করিলে লোকে যেমন 
প্রীত ও তাহার শোভায় মুগ্ধ হয়, উগ্রভাব ধারণ করিলে 
তেমনি বিরক্তি, ও তাহার সুখাবলোকনে অনিচ্ছা, প্রকাশ 
করে। এই বিষয়ের ষাথার্থ্য-প্রমাণের অভাব নাই। পরমেশ্বর 
প্রতিদিনই এষ্ট ব্যাপার সাধারণকে দেখাইতেছেন । ক্ছ্র্ধ্য 
যখন বিনীতভাব বারণ করিরা আমাদের বোধে আকাশের 





* শীতকালেই কেবল প্রাতঃকালে পুক্ষরিণীর জলে কেন ধোয়া উঠে £ 
£সইরূপ শীতকালে হাই দিলে কেন মুখ দিয়! ধোঁয়। বাহির হয়? 


. +কোন ধাতুময় পাত্রে বরফ ব্লাখিলে ডহার গানে ঘাম হুয় কেন? 
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নিক প্রদেশে অবস্থান করে, তখন উহার কি স্ুশোভা হয়? 
মানবগণ উহার লোহিত রঙ্কে রঞ্জিত দীধিতি অবলোকন 
করিয়। কতই না আনন্দ প্রকাশ করে !! কিন্তু এবংবিধ স্র্যযই 
আবার যখন উদ্ধদ্দেশ-অধিরোহণার্থ কঠোরভাব ধারণ করে, 
ধন এমন কে আছে ঘে ইচ্ছা! করিয়া তাহার মুখাবলোকন 
করিতে চায় !! 

গুরুশ্রেষ্ঠ জগদীশ্বর প্রতিদিন আর একটী উপদেশ 
গ্রদান করিতেছেন । সে উপদেশটী এই,-_""যদি বড় হইতে 
চাও, অগ্রে ছোট হও, নত হও, সকলের নিম্নে থাক” বস্তৃতঃ 
স্্যয যখনই নিম্সে অবস্থান করিতে থাকে তথনই তাহাব্ 
ক্গাকার অতি বৃহৎ দৃষ্ট হর । কিন্তু বতই উদ্ধদেশ আরোহণ 
করিতে থাকে, ততই তাহার আকার ক্ষুদ্র হয়। 

রিনর দ্বারা যে কেবল ০শোভাবৃদ্ধি ও শ্রেষ্ঠভাব ধারণ কর! 
সার তাহা নহে । ইহা সমুদয় স্থখ ও উন্নতির মুলভিত্তি। 
বিনয় থাকিলে সকলেই আত্মীয় হয়, স্থতরাং কি সমাজগত্র 
কি ব্যক্তিগত কোন স্থখেই বঞ্চিত হইতে হয় না। স্থুযশঃ- 
শ্রবণে যে আনন্দ, তাহ1 কেবল বিনয়ই প্রদান করিতে সক্ষম । 
বিনর থাকিলে সহসা লোকের সহিত কলহ বিবাদ হয় না, 
এবং নেজদোৰ স্বীকার করাতে কেহই বিবাদ ও অপকার 
করিবার সুবিধা পার না। ইহা স্বার্থ নষ্ট করির। পরার্থের জন্য 
ব্যস্ত করে, স্থতরাং নিজ-ত্যাগ-স্বীকার দ্বারা পরোপকারে 
যে কি স্বর্গীর আনন্দ, তাহা বিনয়ই জানাইতে সমর্থ। 
গুণমণি রামচন্দ্র যখন, আমার সর্বনাশ হউক কিন্তু ভরত 
স্ুধে থাকুক, এই চিস্তা করিক্া অবনতমন্তকে পিতৃ-আজ্ঞ! 
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গ্রহণ করিলেন, তখন তাহার মনে যে কি অনাস্বাদিত পুর্ব 
শ্বর্গীয় স্থখ উপচিত হইল, তাহার কণামাত্রও অবিনীত 
ব্যক্তিগণ অশেষসমৃদ্ধিপরিবেষ্টিত হইয়াঁও উপভোগ করিতে 
পান না। 

বিনয় বিনীত ব্যক্তিকে, ও যাহার নিকট বিনীত হওয়া! 
যায় এই উভযনকেই, আনন্দে ভাসাইতে থাকে । ইহ দোষ- 
স্বীকাররূপ মহামন্ত্রে যাহাকেই দীক্ষিত করে, ভাহ।র কুশলের 
অবধি নাই । “আমি উহার নিকট মস্তক অবনত করিব? 
ইহ1 অবিবেচকের উক্তি । এই পৃথিবীতে পরমেশ্বর সকলকেই 
পরস্পরের অধীন করিয়! রাখিয়াছেন | প্র রাজার অধীন” 
রাজাও প্রজার অধীন । রাজ প্রজাদিগকে এক বিষয়ে পালন 
করিবেন, প্রজাগণও রাজাকে অন্য বিষয়ে প্রতিপালন 
করিবে । ভৃত্য সকলেই, নীচ সকলেই, ইহা ঈশ্বরের 
কৌশল । সুতরাং যথার্থ দোষস্থলে মস্তক অবনতিতে শাস্তি | 

মহাকবি শীমান্‌ ভবভূতি তাহার জগন্বিখ্যাত গ্রন্থে, বিনকে 
যে কত সুফল ফলে, তাহ! স্পষ্ট দেখাইয়া গিয়াছেন । দণ্ডকা- 
রণ্যে অবস্থানকালে এক দিন সীতা দেবী নদীর সিকতাময় 
প্রদেশে কলহংসদিগের সহিত ক্রীড়1 করত পর্ণকুটারে আসিতে 
বিলম্ব করেন । রামচন্দ্র বনপর্যযটনাদি করিয়া পর্ণকুটীরে 
আসিয়া সীতাকে দেখিতে পাইলেন না, অনেকক্ষণ বিলম্ব 
করিলেন ও পরে ক্রোধভরে মনে মনে স্থির করিলেন, জানকী 
প্রত্যাগতা হইলে তাভাঁর সহিত কিছুকাল আলাপ করিব ন]। 
কিয়ৎ ক্ষণ পরে কলহংসকেলিরত' সীতার স্মরণ হইল, থে 
এতক্ষণ আধ্যপুত্র কুটারে প্রত্যাগত হইয়াছেন । স্মরণ হইব!” 

€ 
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ত্র তিনি অধীর হইয়া! পর্ণকুটারাভিমুখে ধাঁবমানা হইলেন» 
্ত দূর হইতে রামচক্্রকে বিননারমান দর্শন করিয়। তাহার 
গতি স্থলিত হুইল । তিনি মনি সবাম্পনেত্রে করপল্ল ব" 
দ্বয় ফোজিেত করিরা অপীরভাবে বামচন্দ্রের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । গুণমণি রামচন্দ্র সীতার এই বিনীত ভাব দেখির। 
একেবারে উন্মন্ত হইয়া ছুটিন্।7 আনিলেন, ও সীতার স্বন্ধে 


লে 
তি] 2 


মস্তক ন্যস্ত করিরা অশ্রবিসজ্জন করিতে লাগিলেন । পৰে 
সম্বোধন কবিয়া নিলেন, প্রিরে । ভূমি আমাকে এক দিনও 
'ক্রোপ প্রকাশ কবিতে অবসব দিবে না? 

কিছু কাল গত হইল ঢাকা নগরেন সন্গিকটস্থ কোন 
একটী প্রানে একটী বিশী5 ললন।, পতিত মৎস্য আহার 
পরিত্যাগ করাতে, তাহা অনুবর্তিনী হইবার মানসে 
ম্বয়ংও তুল্য ভার পশিতাগ কবেন। উহাতে তাহার 
শ্বশুব নিতান্ত ক্রোপান্দ হইলেন । এবং একটী নতন্য পুত্রবধূ 
দ্বার প্রস্তত কলাইরা ভাভাকে বলপুর্প্ব ক আহার করাইবেন 
প্রতিজ্ঞা কবিরা ঠিনি পুহ্রবশরন্কে আহ্বান করিলেন, এবং 
উক্ত মন্য 'প্রস্ততকবণার্থ উহাকে আদেশ করিলেন । শাস্ত- 
শীলা রমণী এই ব্যাপারে ক্ষণকাল স্তব্ধভাঁবে শ্বশুপসমীপে 
দগার়ুমান! বুহিলেন, এবং ন্মশ্র বিসজ্জন কবিতে করিতে 
মৎস্যটা তাহার হস্ত হছে গ্রহণ।ভিলাবিণী হইলেন। কিন্তু 
শ্বশুর মহাশয় অঞ্রবর্ষিণী পুব্রবধুকে মৎস্য প্রস্তুত করণার্থ 
উদ্যত দেপিযা চমত্কন্ হইয়। জিজ্ঞানা1] করিলেন, বসে? 
ভুমি মৎস্য পরিত্যাগ করিয়াছ, তবে কেন আবার উহ! প্রস্তত 
করণার্থ হস্ত প্রসারণ করিলে? পাধবী রমণী উত্তর করিলেন, 
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শিতঃ, আপনার আদেশে প্রস্তুত কর! দূবে থাকুক বদি আহার, 
পর্যন্ত করিতে অনুরোধ *রেন তাহা ও করিতে হইবে; কিন্তু 
আমি নিশ্চয় জানি, মত্স্যভক্ষণে আমার পীড়। জন্মিবে, 
কারণ উহার প্রতি আমার একে বিতক্! জন্মিরাছে, 
তাহাতে আবার উহা পাপকম্ম বলিয়। বেধ হইয়াছে ॥ 
আপনার আদেশ পালন করিতে বদি আমাব মৃত্যু হর তাহাও 
সতের বিবর্র। ম্বশুরদেব সাধবী শান্তশীলা পুত্রণধূব মুখ 
হইতে মমুতমযর বাক্যগুলি শ্রবণ করিয়া, আনন্দে লোম!" 
প্রিতকলেবব হইর! বলিলেন, মাতঃ ! তুনি আমাকে আঙ্জি 
যে কি সন্তষ্ঠট করিলে তাহা বলিবার নহে, অন্য হইতে 
তোমাকে মত্ন্যের নংজ্বেও থাকিতে হইবে না। ঘযেব্যক্তি 
€তামাকে মৎস্য প্রস্তত বা আহাব কবিতে বলিৰে তাহাকে 
আমি শক্র স্থির করিব। এই কথা বলিতে বলিতে তিনি 
বধূর মণ্তকে হস্ত বুলাইর1॥ গদ্গদবচনে আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন । 
কবিচুড়ামণি-কালিদাসোক্ত বেতশী-বৃন্তি অর্থাৎ বেতস্্‌ 
লতার ন্যার বিনয়ভাব মনুষ্যের প্রধান বন্ধু । ঝটিক1 কিংব। 
আ্রোতে উচ্চশিথর বৃক্ষরাজি সঞ্চিত হয়, কিন্তু বেতস লতা! 
রিনত হওনাতে অক্ষতশবীর থাকিয়! যার । বিপদ ও সম্পচ্ 
যথাক্রমে মনুষ্যের ঝাটক1 ও আঃ ॥। ইহাতে যিনি বেতষী- 
বৃত্তি পরিত্যাগ করিবেন, তীহার উচ্চশির বৃক্ষাদির ন্যায় 
ংন প্রাপ্ত হইবে । বিপদ্কালে যিনি বিনীতভাবে জগত্পাতঃ 
পরমেশ্বরকে বলিতে পারেন, “জগদীশ ! সম্পদ্দও যেমন মস্তক 
পাঁতির। লইব, ৰিপদ্‌ও তেমনি গ্রহণ করিব”, তরে কি তাহার 
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শরীরে বটিকার প্রবল আঘাত লাগিতে পারে ? সম্পদকালে 
শ্োতঃস্কিত বেতসের ন্যায় যাহার মস্তক অবনত হয়, সম্পদ 
কি তাহার মূল উত্পাটন করিয়। অপরিচিতস্থানরূপ অন্য অব- 
স্থায় লইয়া যাইতে পারে ? তাহাব মূল অন্কুৎপাটিত থাকাতে 
সেআপন আয়ত্তে চিরকাল থাকিতে পায়; স্থতরাং সম্প- 
গত নানাদোষের হস্ত হইতে পরিত্রাণ লাভ করিয়া কেবল 
শ্বোতের শীতল জল মাত্রের ন্যায় ততস্থিত স্থখমাত্র আস্বা- 
দন করিতে পায়! অতএব বিশেষ পর্যালোচন! করিলে 
সম্পদের সখ যে কেবল বিনয়ীদিগের হস্তে তাহার কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 

' ইংলগ্ডের অধীশ্বর হেনরির রাজত্বকালে “উল্জি” নাঁমক 
এক হীনাবস্থ ব্যক্তি বিশেষ বিখ্যাত হন। প্রথমে ঘটনা- 
ক্রমে রাজদৃষ্টিতে পতিত হওয়াতে তাহার দিন দিন পদ- 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল । পরিশেষে তিনি রাজার এরপ শ্র্রিয় 
পাত্র হইলেন যে, পুরস্কাররূপ প্রধান মন্ত্রীর পদ লাভে অধিক 
দিন বঞ্চিত রহিলেন না। এইক্প স্বপ্নের অগোচর সম্পদে 
তাহার বুদ্ধিত্রংশ তইল। তিনি পুর্বে যে সকল বাক্তি- 
দিগের উপাসন! করিতেন এক্ষণে তাহাদিগকে অগ্রাহ 
করিতে লাগিলেন, এবং আপনার পুর্বাবস্থা একেবারে 
বিস্বৃত হইলেন । সম্প্দ্ূপ শ্রোতঃ তাহার মূল উৎ্পাঁটন 
করিয়া! এমত অপরিচিত অবস্থায় উপনীত করিল, যে, তিনি 
আর আপনার অধীনে থাকিতে পারিলেন না; সম্পদ 
তাহার মানসকে যে দিকে ইচ্ছা লইয়। যাইতে লাগিল । 
সম্পদের প্রধান দোষ অতৃপ্তি তাহাকে আশ্রয় করিল, এবং 
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তিনি আবও ছুরাকাত্ষ হইলেন । কিন্ত মনুষ্যের কৃপাদৃষ্টি 
কত কাল অটল থাকিবে ! তিনি ত্বরার নৃপতির কোপ-ৃষ্টিতে 
পতিত হইলেন। তখন তীহার আর আপনার কেহ রহিল 
না। যাহার পূর্বে আন্ত্রীর় ছিলেন, এক্ষণে উল্জির নিক্দদোষে 
হারা অমিত্র হইঘ্াছেন। স্থতরাং তাহার আর ক্রেশের 
সীমা রহিল নাঁ। পরিশেষে বখন নৃপতি তাহাকে স্বপদ- 
বিচ্যুত করিলেন, তখন তিনি বিপদে নিমগ্ন হইলেন । কিন্তু 
যদি তিনি বিপদেও বিনীত হইতে শিক্ষা করিতেন, তাহ! 
হইলে তাহার তাদৃক্‌ অবস্থা উপস্থিত হইত নাঁ। তিনি প্রবোধ 
লাভ করিবেন কি, একেবারে ভগ্রহদয় হইলেন, এবং বার 
বাব বলিতে লাগিলেন, আমি যত ক্রেশ স্বীকার করিয়। নৃপ- 
তির সেবা করিরাছি, ইহার অর্ধেক সেবা করিলে, পরমেশ্বর 
আমার প্রতি সদর হইতেন, ও এমন বিপদে পতিত দেখিস 
কখনই নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেন না। এই অবস্থাক্ক 
উহার মৃত্যু হইল। বিপদ্‌ সম্পদ উভয়েই বিনয়াভাব তবে 
তাহার এত ক্রেশের মুল ও মৃত্যদ্দীপক, ০স বিষয়ে ০কান 
সংশয় নাই। 

মনুয্যুসম'জে যে ভদ্রতা প্রচলিত হইয়াছে, বিনয়ই তাহার 
মুল । যে ব্যক্তি বিনীত তাহার ভদ্রতা শিক্ষা করিনে 
হয়না । তাহার আকৃতি স্বভাবতঃ ভদ্রতামাখা । যাহাক্ক 
'আন্তরিক বিনয় নাই, শিক্ষকের নিকট কিংবা অনা সভ্য 
ব্যক্তির নিকট তাহাকে ভদ্রতা শিক্ষা করিতে হয় । লোকের 
নিকট কি ভাবে দড়াইতে হয়, কি ভাবে কথা কহিতে হ্য়॥ 
ইত্যাদি অবিনীত ব্যক্তিগণ প্রাণপণে অভ্যন্ত করুক, কিন্ধ 
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বথার্থ বিনীত ব্যক্তিকে যথায় ইচ্ছ। যাইতে দাঁও, সে সভ্যতায় 
সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হইলে ও সর্ধত্র স্ুসভ্য বলির পবিচিত হইবে। 

যেক্ষমা ও পরোপকারিতা থাকাতে মন্ুষ্যনমাজে সুখ 
ও স্বচ্ছন্দ আছে, তাহার মুলে বিনয় বর্তমান । বিশীত 
ব্যক্তিই ক্ষমাশীল হন, স্থতরাং অন্যের সহিত তাহার বিবাদ 
ধিসংবাদ অসম্ভব হওয়াতে পরোপকারিতাপ্রবৃত্তি কখনই; 
বিনষ্ট হইতে পারে না। 

বিনয় মন্ুষ্যের অকিঞ্চনভাবকে সর্বদ1 জাঁগরক রাখে, 
স্ুতবাং তাহার লোঁকাপকার, ও স্বার্থচরিতার্থতা অসস্তব 1 
ক্লিকাঁত। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ-পদবীস্থ এক মহাত্মা 
একদিন বলিয়াছিলেন, “লোকে বলে পরোপকার করিতেছি, 
কিন্ত যতদিন জীবিত থাকিব, ততদিন যেমন লোকের কিছু 
উপকার কবিব তেমনি অজ্ঞাতসাবে কত অপকারও করিব । 
ৰবখন এই সংসার হইতে পরলোঁকের জন্য বিদায় লইব, 
ভথনই যথার্থ লোকের উপকার হইবে । কারণ তখন লোকের 
কোঁন অপকার করিতে হইবে না, অথচ আমার জন্য প্রতি- 
দিন যে তণ্.লব্যর হইতেছে তাহা বাচিয়া যাইবে । কি 
অকিঞ্চন ভব কি নিরহঙ্কারিতা 1! বিনয়! সংসারে 
তোমারই জয় !! তোনাঁরই €দবকগণ মপ্ত্যজগতে দেবভাব 
দর্শাইতে সক্ষম 1! 

প্রশ্ন ।॥ ১। আমোঁদপ্রিয়ঃ অহঙ্কারী, বাহা ভঙ্ ব্যবহারে 
নিপুণ, কিংবা সমুদ্ধপরিচ্ছদধারীদিগেরই চলন কথন অন্করণ 
করিয়া লোকে অধিক সময় হাস্য বন্ধন করিতে চায় কেন £ 
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কিরূপ ব্যক্তির চলন কথন অনুকরণে হান্যোদ্রেক হয় না, 
ইহ স্পষ্ট বুঝাইবার জন্য একটা রচন। লিখ । 

২। যে ব্যক্তি প্রদীপ কিংবা সলিতা জ্বালির। সম্মুখে 
প্লাখিম্া! অন্যের পথ দেখাইতে যার, দে নিজে পথ দেখিতে 
পায় নাঁ। কিরূপ লোকের সহিত ইহাদের তুলনা করিবে 
উদ্াহরণাদি দ্বার! স্পস্ট বুঝা ইয়া দাও । 

৩। স্য্যের উদরকালে নেন আকার হয়, অস্তকাঁলেঞ্জ 
সেইরূপ আকার হর, কিবপ লোকের সহিত ইহার তুলনা 
করিবে? এইবিষয়ে বিংশতিপংক্তির অনধিক একটী প্রবন্ধ লিখ। 

৪ | বিনয়ী ব্যক্তির অধিক ক্রোধ হইতে পারে না। যদি 
কখন হয় তাহা ক্ষণস্থারী ; কাঁবণ ক্রুদ্ধ হইলেও বিনয়প্রভাৰে 
কটক্তি অসম্ভব, অধিকন্ত প্রতোক বাক্তির কথ! শুনিতে হয় 
স্তরাঁং তাহার ক্রোধের কাধ্য গকাশ পার না। ইত্যাদি 
রচনা লিখ । 

৫ | যথন কোন লোক পথে চলিতে থাকে, তখন স্গে 
উদ্ধমুখ হইলে, গমনের পক্ষে অনেক ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, 
কিন্ত নিম্নমুখ হইলে, পথের সকল স্থান দেখিতে পাওয়াতে 
তাহার কোন ব্যাঘাত হইতে পাবে না। মন্্ষোর জীবন এক- 
প্রকার পথ, উক্ত পথে যিনি উদ্ধনুখ অর্থাৎ "অহঙ্কারী হইয়া 
চলেন ইত্যাদি বর্ণনা দ্বারা “বিনয়? সম্বন্ধে একটা রচন1] জি । 

৬। সারিক1-জাতীযর় গোসালিক দেখিতে অতি স্ত্রী, 
কিন্ত তথাপি লোকে সামানা সালিকের এত আদর কৰে 
কেন ? এই প্রশ্রটী কোন্‌ প্রবন্ধের কোন্‌ স্থলেই ব1 সঙ্গি" 
€বেশিত হইতে পারে? 
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জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । 


যখন মানবের সুখ ও মন্ুন্যত্ব অন্তরস্থিত সংপ্রবৃত্তি গুলির 
পরিবদ্ধনের উপর নির্ভর করিল, তখন উক্ত সতপ্রবৃত্তিশুলিই 
ব! কি, কিরূপেই বা উহা উপার্জিত 'ও পরিবর্ধিত কর! যাঁয়, 
তাহা জানা আবশ্যক । “জানা” আবশ্যক হইলেই জ্ঞানের 
প্রয়োজন হইল । আমবা যে প্রবৃন্তিট অসৎ বলিয়া বোধ 
করি, অপর লোক তাহাকে সৎ বলির! মনে করিতে পারে, 
স্বতরাঁং কাহার ধালণা যথার্থ, তাহা নির্ণয় কব জ্ঞান ভিন্র 
অন্যের সাধ্য নাই। জ্ঞান সমুদর জগতেব ঘটনার সংবাদ 
গ্রহণ করে, এবং পরস্পর তুলনা করিয়] ফলাফল দৃষ্টে সৎ 
অসৎ নিরূপণ করিতে সক্ষম হর,__স্ুতরাং যথার্থ সখের পথ 
প্রদর্শন করে। 

জ্ঞানসমুদ্র পরমেশ্বর মন্তুম্যকে জ্ঞানী করিবার জন্য কতক- 
গুলি উপায় করিয়। দিয়।ছেন । তাহাদের মধ্যে বুদ্ধি ও মেধ! 
প্রধান ও অতীব বিস্মরকর। মন্ুষ্যের" ভাষাটাও সামান্য 
বিশ্মরকর নহে । ইহা অনোর যত্বোপাজ্জিত রত্বরাশি এক 
মুহূর্তের মধ্যে আমদের হস্তগত করিয়া দেয়। কোন কোন 
পক্ষী বাক্য উচ্চারণ করিতে পারে বটে, কিন্ত তাহাদের ভাষা 
নাই। ইহা! কেবল মনুষ্যেব জন্যই স্থষ্ট। মনুষ্য সমুদক 
ইক্ছ্রিয় হইতে বিবজ্জিতত হইলেও ভাষা-বিবর্জিত হইতে পারে 
না। মূকদিগেরও ভাষা আছে, তাহারা ভ্ম্তপদ সঞ্চালন 
বারা অন্যের মনোভাব জানিতে পারে এবং নিজের মনোভাৰ 
অন্যকেও অবগত করিতে পারে। | ণ 
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মগ্ষ্যের জ্ঞানশিক্ষার্থ ছুইটা প্রশ্ন তাহার অন্তরে নিহিত 
আঁছে। প্রথমটীর নাম “কি” ও দ্বিতীয়টীর নাম “কেমন 
করিয়1”। এই ছুই্টটী শৈশবাবধি মন্তুষাকে জ্ঞানের পথে লইয়! 
বাইতে চেষ্টা করে । কোন একটা ঘটন! বা! দ্রব্য অবলোকন 
করিলে প্রত্যেক বাঁলক এই ছুইটী প্রশ্ন না করিয়া! থাকিতে 
পারে না 3 এটী “কি ও “কেমন করিরা হইল? বস্তৃতঃ এই 
ভইটীই সমুদয় জ্ঞানের দ্বার-স্বরূপ। বদি মানব-গীবনে এই 
ছুইটী সর্ধদা সজ্জিত রাখা যায়, তাঁহ1 হইলে মন্ুষাকে জ্ঞান 
উপার্জনার্থ বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় না। | 

অন্ন যেমন শরীরের ক্ষুধা €নবৃত্তি করিয়া, অশেষ তৃপ্তি 
সাধন করে, ও শরীরস্ত অবয়বগুলি পরিপুষ্ট করে, জ্ঞানও 
তেমনি মনুষ্যের আন্তরিক ক্ষুপণা শান্ত করিয়া অভভুত তৃপ্তি 
বিধান করে, ও সমুদয় প্রবৃস্তিগুলিকে স্তিগঠিত করিতে 
থাকে । মনুষ্য কোন নূতন ঘটনা অবলোকন করিয়া যখন 
এন” এবং “কেন বাক্যে আপনার ক্ষুধা প্রকাশ করে, তখন 
তাহার প্রকৃত জ্ঞান যতক্ষণ না মিলিবে, ততক্ষণ তাহার 
ক্ষুধার প্রকৃত অন্ন প্রদত্ত হইবে না। অস্মদেশীয় অধিকাংশ 
পিতা মাতা অজ্ঞ অবস্থায় থাকাতে স্বস্বয সন্তানকে প্রকৃত 
অন্পপ্রদানে অক্ষম । বালক যখনই নুন বিষয় দৃষ্টে “এটা 
কি?” ও “কেমন করিয়া হইল? ইত্যাদি বাক্যে আত্মক্ষুধা 
প্রকাশ করে, অমনি যদি পিতা মাতা বলিয়া উঠেন, ইহ! 
চন্দ্রগ্রহণ, ইহা! এইরূপই হইয়া থাকে, অথবা 'রাহুতে গ্রাস 
করে, ইত্যাদিঃ তাহ! হইলে উহ্থাতে যে বালকের ক্ষুধা 
নিবৃত্তি হইবে ন! তাহা নহে, কিন্তু ক্ষুধার প্রকৃত বস্ত লাভ. 
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ফুইবে নাঁ। শরীরের ক্ষুধা-কালে উদক দ্বারা যেমন ক্ষুধ! 
নিবারণ করণ যায়, উহ? নেইর্প কার্ধায করিবে । জল দ্বার! 
ক্ষুধ! নিবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু শরীরের পুষ্টি সাধন বা বীর্য 
বিধান হয় না, অথচ তদ্দাারা মনুব্য কিছুদিনের জন্য জীবিতা- 
বস্থার থাকিডে পারে । মেইরূপ “ইহা] এইনপ হইয়া! থকে+ 
অথব। “বানুপগ্রান” ইত্যাদি বাকা তৎক্ষণাৎ বালকের জ্ঞানার্থ 
ক্ষুধা শিবৃত্ত কবিবে বটে, কিন্তু বালকের প্রকৃত অন্ন জ্ঞান 
ভাবে নাহাকে বীর্যযহীন ও শ্রীহীন হইতৈ হইবে, তাহার 
আর সন্দেহ নাই । 

অস্মদ্ধেশীয় সাধারণ লোক-মধ্যে এই একট বিশ্বাস 
আছে, নানা পুস্তক অভ্যাস কবিলেই জ্ঞান লাভ হয়। 
পুত্তক উদরসাৎ কবিলে বদি জ্ঞানী হশুয়া লম্ভব হইত, তাহ! 
হইলে 'প্লত্ত্যেক পুস্তকাগার জ্ঞানী । নানাপুস্তকাপ্যায়ী এমন 
অনেক কপাপাত্র আছেন ধাহাদেব আঢচবণ দেখিলে পাঠের, 
প্রতি অশ্রন্ধা জন্য বান্ব, কিন্তু ইছাতে পুস্তকাদ্দির দোষ 
নাই, অধ্যয়নেরই দোষ । তাহারা কেবল পরীক্ষা মাত্র ও 
ততৎপরে উচ্চপদলাভার্থ পুস্তকপাঠরূপ ব্যবপায়ে প্রবৃত্ত হন, 
অন্য বাণসার মন্ুগ্ঠান না ধরিয়। পুস্তকপাঠ ব্যবসার আরম্ভ 
করেন, এবং শুক-শারিকার ন্যায় সমুদয় বাক্য কণ্ঠস্থ 
করেন-জীবনে কিড়ুই পরিণত করিতে চেষ্টা করেন না। 

অন্মদ্দেণীয় বছু জ্ঞানলাভারী ব্যক্তি শিক্ষকদিগকে 
জানল[ভের যন্বস্বদূপ শ্সির করিয়া রাখেন। এবং ' যখন 
যেরূপ প্রয়োজন হয় উক্ত বস্ত্র হইতে সেই সমুদায়গুলি 
বাহির করিরা উদরসাৎ করেন । বুদ্ধি প্রকাশক একটা গণিত" 
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শাঁজজবিষয়ক গ্রস্তাব উপস্থিত হুইলে, তাহাকে ক্রেশ স্বীকার 
করিতে হয় ন1। তিনি তত্ক্ষণাৎ্ যন্ত্রের নিকট হইতে উহার 
মীমাংসা বাহির করিয়া কণস্থ করেন । পাছে বুদ্ধি স্ফর্তি 
লাভ করে, এই আশঙ্কায় তিনি একটুও চিস্ত। করিতে পারেন 
না । বরং দি কান দিন ঘটনাক্রমে আলোচনার্থ কিঞ্চিৎ 
সমর যাপিত হয় অথচ তাহার মীমাংসা হর না, তাহা! হইলে 
উক্ত সময় বৃথা গত হইয়াছে মনে করেন। এই অশেষ 
দ্রমের জন্য জ্ঞানাথীদিগের মধ্যে পরাধ্ীনতা এত অধিক। 
উৎলন্ভীয় এক প্রধান গণিতবেন্্া কেবল বর্ণমালার ২৬টা 
অক্ষব পরিচয়ের জন্য অন্যের সাহান্য লইয়াছিলেন, পৰে 
কেবল আপনার যত্বের উপবেই নির্ভব করির। নানা শাস্ত্রে 
পারদশী হইরাছিলেন ॥। ঢাক বিশ্ববিদ্যালয়ের এক ইয়ুরো- 
পীয় গণিতাধ্যাপক বিদঢালয়ের ছাব্রদিগকে জ্যামিতি বুঝাই রা 
দিতেন না, কেবল পুস্তকে যাহা লিখিত নাই তাহাই 
বুঝাউয়া দিতেন । তিনি নিজ বত সমুদর গণিত শান্তর শিক্ষা 
করাতে, ইহা বুঝিতেই পারিতেন না, যে, পুস্তকে যে সকল 
 গণিতবিষয়ক প্রস্তাব লিখিত আছে তাহা তন বালক 
দিগকে আবার বুঝাইতে হইবে । ডারমণ্ হারবরের অস্ত- 
গত কোন এক প্রপিদ্ধ গ্রামে গোপালটক্্র নামক একটী 
বিখ্যাত ছাত্র কেবল আপনার উপরই নির্ভর করিরা, নানা 
পুস্তকাধ্যয়নে নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন । তিনি অক্ 
সময়ের মধ্যে যেরূপ শিক্ষা করিয়াছিলেন তাহ! শ্রবণ 
| করিলে চমত্কৃত হইতে হয়। তিনি সর্ধদাই এই একটা কথা 
নুলিতেন, যে, অদ্য যাহ বুঝিতে পারিতেছি না, কল্য চে? 
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করিলে তাহার অদ্ধেক বুঝিতে পারিব, তপরদিন ইহার 
কিছুই কঠিন বোধ হইবে না। 

অপর একটা বুদ্ধিমান্‌ ছাত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা-বিষরে 
রিশেষ স্খ্যাতি লাভ করেন । তিনি অনেক বার এই কথা 
বলিয়াছিলেন, “আমি যাহা! কিছু শিখিয়াছি তাহ! আমার 
এই গুণের জন্ত, যে আমি অন্যের সাহাধ্য লইতে বড় 
অপমান বোধ করি। একটী অস্কের জন্য আমি পঞ্চদশ 
দিবস চে। করিয়াছি, তথাপি আমি কাহাকেও জিজ্ঞাস! 
করি নাই । লোকে সহসা মনে করিতে পারে আমি উক্ত 
চেষ্টায় প্রতি দিন এক ঘটিকা করিয়া! পঞ্চদশ ঘট্রিক। নষ্ট 
করিয়াছি । কিন্তু তাহারা! নির্বোধ। যদিও উক্ত পঞ্চদশ 
ঘটিকায় অঙ্কের ফলে উপনীত হইতে পারি নাই, তথাপি 
উক্ত চেছ্টাতে আমি এত প্রকার কৌশল শিখিয়াছি, যে আমার 
পক্ষে এক্ষণে অনেকু দুরূহ অস্ক নহজ হইয়া পডিয়াছে, এবং 
ধ্ামার এমন একটী সাহস জন্মিয়াছে যে আমার সম্বন্ধে 
€কান বিষয়ই অসম্ভর নহে ।+ 
কিন্ত সাধারণতঃ বয়োবৃদ্ধি-অনুনাঁরে অন্মদ্ধেশীয় বাঁলক- 
গণ বাহ ও আন্তরিক উভয়বিধ আলস্যের অধীন হইয়া 
প্লড়াতে তাহাদের মধ্যে কোন বিষয়েই স্ফুত্তি অবলোকিত 
হয় না । স্মরণশক্তি দিন দিন মলিনতা ধারণ করে, বুদ্ধি 
বাহ! কিছু দেখা যায় তাহ! কেবল সাধুবিগহ্িত কাধ্য ভিন্ন 
"সার কিছুতেই নহে। কারণ, যাহা কিছু আলোচন! ও 
ক্লেশ স্বীকার, তাহা! কেবল উক্ত বিষয়েই লক্ষিত হয়। এই 
জন্যই ইয়ুরোপীয় এক প্রধান ইতিহাস-বেত্বা ক্ষোভের 


তান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । 5 


গহিত বলিয়া! গিয়াছেন, “হিন্দু জাতির বাঁলকগণ যেমন 
বুদ্ধিমান ও স্মরণশক্তিসম্পন্ন এমন আর কুত্রাপি লঙক্ষিত 
হয় না, কিন্ত যতই বয়োবৃদ্ধি হইতে থাকে ততই উক্ত অসা- 
ধরণ বুদ্ধি, স্মরণশক্তি ও চতুবতা আশ্চর্য রূপে বিনষ্ট হয়! 
যাঁয়।” এইরূপ সাধারণ বাঁলকদিগের মধ্যে যে বুদ্ধি ও স্মবণ- 
শক্তির ত্রাস হইতে থাকে তাহার অনেক গুলি কারণ আছে । 

প্রথমতঃ, বালকগণ যতই অন্যের বুদ্ধি ও স্মবণশক্তির 
শহিত আপনার উক্ত গুণের তুলনা করিতে শিখে, ততই 
সাধারণ প্রচলিত সংস্কারে দৃঢ় বিশ্বাস করিতে থাকে যে, 
অপর বালক পরষেশ্ববের নিকট হইতে আমা অপেক্ষা 
অল্প বা অধিক পরিমাণে বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি লাভ করিয়াছে । 
কিন্ত তাহারা জানে না যেবুদ্ধি ও মেধা চেষ্টা দ্বারা পরি- 
বর্ধিত করা যাঁয়। এই অজ্ঞভাবশতঃউ তাহারা ক্রমশঃ 
চেষ্টাবিমুগ হয় ও অতি অল্পকাল-মধ্যেই প্রসিদ্ধ নির্ধোধ 
হইয়া! উঠে। পুষ্দ্ম বসবে যে বালকের অধ্যাপলায় তাহার 
বুদ্ধি ও মেধাতে চমত্রুত হইতে হইয়াছে, সে পর বৎসর 
একেবারে নির্বোধ 'হইয়! গেল ভাবিয়! অবাক হইতে হর । 
এব্ধপ বালক অন্যকে বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি প্রকাশ করিতে 
দেখিলে কেবল তাহার প্রতি হিংসা ও অপক্ষপাতী পর- 
মেশ্বরের দানের উপর দোষারোপ করিয়াই মনে প্রবোধ 
দেয়। চেষ্টা ও যত্বের নাম শুনিলেই ভয়ে কাপিতে থাকে । 
কিন্তু সে মনেও স্থান দের না যে, অভ্যাস থাকিলে উহা কি 
মনোরম! পুর্বোল্রিখিত ছাত্র প্রথম নিম্নশ্রেণীতে পাঠকালে 
। কোন বিষয় সহসা বুঝিতে বা! অভ্যাস করিতে পাঁরিতে ন 
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না। কিন্তু ক্রমশঃ চেষ্টা দ্বারা ছুই এক বৎসরের মধ্যে 
এমন স্থন্দররূপে পাঠ বুঝিতে ও অভাঁস করিভে লাগিলেন 
যে, শেষে উৎ্ক্ুষ্ট ছাত্রগণও লজ্জায় অধোমুখ হইতে লাগিল ৪ 
শেষে এমন পাব্দশশিতা লাভ কবিতে লাগিলেন ঘষে, কেহ 
কোন বিননে তাহাকে নিব্বাকি কবাইকে পাবিত না । 

দ্বিভীরত৭, আস্মদ্দশীয় বালকদিগের প্রতীতি নাই যে, 
শরীর ও হন পবস্পৰ এজপনভাতব সম্বন্ধ যে, একের উন্নতি ও 
আবনতিতে, আনোব উন্নন্তি ৪ অবনতি হয়। শবীব সচ্ছান্দে 
থাকিলে মন যেমন স্রণে গাকে, মন শোক-তাপে কই ন! 
পাইলে শলীবও পররপুই হইতে পাকে । কিন্তু অঞ্নকেই' 
মনের উন্নতি কপিতৈে গিয়া শবীবটী পকংস কবিয়! ফেলেন ও 
পরিশেষে নানা কষ্টে জ্ঞান উপার্জন করিনাও ফল দর্শাইভে 
পারেন না। এইজনাই “দণা ধার ঘে, অনেক বালক বিশ্ব- 
বিদ্যালযে পাঠ-কালে প্রভত গণান্তি লাভ করিনাও আশতি 
অন্প-সমর-মব্যেই 'অকন্মণ্য হইযা পড়েন । মনের উন্নত্তি 
করিতে ইচ্ছা করিলে বে সব্বাগ্জে শরীরের উন্নতি আবশ্যক, 
দাহ কেহ মনেও স্থান দেন না। শারীরিক শক্জবিদ্গণ, 
উদানীন্তন বঙ্গনানীদিগের মাঁনসোন্নতি যে তাভাদের পুর্বব- 
প্রুকষ্দিগের অপেক্ষা অনেক হীন ভটয়াছে, শারীবিক ছর- 
বস্থাই তাভার প্রধান কারণ বলিষ। নির্দেশ করেন । অগ্রে 
শবীরোনতি পশ্চাৎ মাননোনতি যে পরমেশ্বরের অভিপ্রেত 
সে বিষয়ে দন্দেহ নাই । কারণ, জগৎ্পাতা জগদীশ্বর 
মনুষ্যের জন্মমাত্জেই প্রথমে অন্ন বস্ত্র তৎপশ্চাৎৎ জ্ঞান, 
কআবশাক করিয়া দিয়াছেন। 
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ভূতীয়তঃ, সাধারণ বালকদিগের মধ্যে বিশ্বান নাই 
যে, বুদ্ধি ও ম্মরণশক্তি পরিবদ্ধিত করিতে হইলে অগ্ররে 
সচ্চবিত্র হইতে হয়। সাধুচবিত্র না হইলে শরীর ও মন 
স্বচ্ছন্দ অবস্তায় থাকিতে পারে না। স্থতরাং বাহ শ্যচ্ছন্ব 
'অবস্কায় নাই, তাহার কখনই স্ফুর্ভি হইতে পারে না। * 
যাহার মন কোন সাধুবিগর্ডি5 কার্ধো সব্বদাই উদ্বিগ্ন, বুদ্ধি 
ও স্মবণশক্তির উত্তেজনালানে তাহার অবসর কোথার £ 
আমাদের সমাজগত ঢুববস্থা। হেতু নকলেই কেৰল শৈশবাবস্থা- 
তেই বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি পরিচালনের অবসর পান । এই কালে 
সকল বালকই স্বাধীনভাবে ক্রীড়া করিতে পায়, অথচ কোন 
নিন্দিত কাব্য অনুষ্ঠান করিতে শিক্ষা করে না । কিঞ্চিও 
অপ্িক বয়ঃ ক্রম হইলে সমালস্থ ছুর্বনীত লোক তাহাদের সহিত 
কথাবার্তা কহিবার স্ুবিধ। পায়, এবং তাহাদিগকে আপনা 
দিগের মন্ত্রে দীক্ষিত করিতে থাকে । মন্দ কর্মের অনুষ্ঠানের 
সহিত পিতা মাতার তাঁড়না-ভয়ে মিথ্যা থা, ও স্কতরাত 
"পাছে কেহ জানিতে পারে এই ভয়ে মানসোদ্বেগ, বালককে 
শ্রীহীন করিয়া ফেলে । এক প্রসিদ্ধ বিদ্বান ব্যক্তি এক 
দিন কথোপকথন-সময়ে বলিয়াছিলেন ফষে, তিনি বাল্যকালে 
অনৎ্সংসর্ণে অবস্থান করাতে বিদ্যালয়ে শিক্ষকদিগেরু 
নিকট প্রশংনালাভে বঞ্চিত ছিলেন; কিন্তু তিনি যেদিন্‌ 
হইতে উক্ত অসতসংসর্গে জলাঞ্জলি দিয়া সাধুনংসর্থ অবলম্বন 
করিলেন ও নিজে সৎ হইতে লাগিলেন, সেই দিন হইতেই: 


রন 





স্পা স্পা সি শালী পিসী 
সি 





স্্পপ- 


* কোন্‌ ব্যক্তির প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব অর্থাৎ সময়োচিত বুদ্ধি উদিত হয় ? 
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তার বুদ্ধি ও মেধা একপ পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল, যে 
সকলে দেখিয়া অবাক হইতে লাগিলেন। হুগলী জিলার 
অগ্তঃপাতী কোন এক প্রনিদ্ধ গরমে নে স্বর্ণত এক শ্রতিধর 
মহোদয়ের অসাধাবণ ম্মবণ-শক্তিব বিষর অবগত হওয়] 
'গিনাছে,শুনা বার তাহাব চব্ত্র দেবতার ন্যার নির্মল ছিল। 
[বানাপার্ট, ক্রনওয়েল প্রভৃতি প্রপিদ্ধ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি ষে 
ধশেব বুদ্ধিমন্তা লাভ কবেন সে কেবল প্রথমতঃ তাহাদের 
*সমুপম দেবনদূৃশ নিন্মল স্বভাবের জন্য । কিন্তু যদবধি তাহার 
'অসতপণাবলন্থী হইলেন, তদবধি তাহাবা মাঝে নাঝে এমন 
নির্ব,দ্ধিতার পরিচর দিতে লাগিলেন, ঘে, শ্ীরূপ বুদ্ধিমান্‌ 
র্যক্তি কিরূপে এত নির্রোপেের কার্যা করিল ইহ ভাবিয়। 
লোকে অবাঁক্‌ হইতে লাগিল । 

' চতুর্থতঃ, অশস্মদ্দেশের বাল কগণ কিঞ্চিৎ বয়ঃক্রম হইলেই 
আঁযোদপ্রির হইয়া! উঠে । সমাজের সমুদয় কার্যই আমোদের 
জন্য হওয়াতে, তাহার মনে কবিলেই আমোদ পাইতে 
পারে। বিশেষতঃ অধিকাংশ লোক নিন্ম হওয়াতে অনে- 
কেই নান] গল্প শুনিবার সুবিধা পায়, ও অক্রেশে আমোদ 
পার। গ্রাম একটু সভ্য হইলেই গীত-বাদিত্রের অভাৰ 
'ধাকে নাঃ স্ততরাঁং বাহার একটু বুঝিবার সামর্থ্য হইয়াছে, 
ভাহার উক্ত বিষয়ের আলোচনারও অভাব থাকে না। 
সন্প্রতি' গ্ীত-বাদ্যের যেমন গৃহে গৃহে উন্নতি, নির্বোধ" 
দ্লেরও তেমনি বৃদ্ধি হইয়াছে । মানবধর্্মশাস্্রপ্রণেত্তা 
»অন্ুপমবুদ্ধিসান্‌ মনু ধলিয়। গিয়াছেন যে 'জ্ঞান-উপার্জন- 
বালে তৌধ্য বাঁদিত্র প্রভৃতি আমোদজনক বি্ষিয্ন পরিত্যাগ 
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ক্ষরিবে।” এ সকল পরিণশভবয়ক্কাদগের অন্ুষ্ভেয়। বস্ত্রতঃ যে 
বালক সব্বদা গীত-বাদ্যে মানস আসক্ত করে, সে অতি 
শীপ্রই পশুবৎ নির্বোধ হইয়া উঠে। গীত-বাদ্য মধ্যে মধ্যে 
বণ করা উচিত্ত বটে, কিন্তু 'অধিক সমর উহাতে যাপিত 
হইলে, অপকার ভিন্ন উপকারের সম্ভবনা নাই। গীত- 
বাদিত্রে কিংবা অন্য আমোদজনক গল্পে মানস লবঘুভাৰ 
ধারণ করে। ন্থতরাং লঘ্ুপদার্থের গুণ এই যে, উহা সহসা 
নিমগ্ন হয় না, এমন কি শিমগ্র করিরা দিলেও আবার ভাসিরঃ 
ভঠে। কে বালক সর্বদ! হা হ1 করিয়। হাস্য করিয়া বেড়ায়, 
সর্বদা গল্প করিতে ভাল বাবে, তাহাকে কোন চিস্তার 
বিষরে নিধুক্ত করিলে তাহার নরক-যন্ত্রণা বোধ হয়।*% 
মৌনভাৰ মনুষ্যের যে কত উপকারক তাহা মহা ত্ব! বেদব্যান 
ভুবনবিদিত মহাভারতে বিশেষ বর্ণন করিয়াছেন । অভিনয় 
গীত ও বাদ্য প্রভৃতি কার্ষ্যে নিধুক্ত অল্গ-বয়স্কব্যক্তিদিগের 
ঘে সর্বত্রই এত ছুরবস্তা1, তাহার অন্ত ০কোঁন কারণ নাই 11 
ঘিনি যত পরিমাণে টিন্তাশীল তিনি তত পরিমাণে 
ব্থা আমোদের প্রতি বীততৃষ্ত হন। অস্মদেশে ও অন্যান্য 
€দশে যত প্রাতঃস্মরণীর ও উচ্চপদস্থ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করি- 


১ 


*ষে সকল বালক কেবল গল্পের পুস্তক, নণটক, সাহিত্য ইত্যাদি 
পড়িতে ভাল বাসে? তাহ।র। প্রায় অঙ্ক কসিতে পারে না কেন ? 

+ উহার] প্রায় ছুশ্তরিত্র হয় কেন? অস্মদেশ্পীয় গীত ও অভিনয়ে অন্নৎ 
ভাবের ডদ্রেক হয়, সুতরাং চরিত্র মন্দ হইক়! যায়ঃ ইত্যাদি বর্ণন কন্ধ । 


৬৬ জীবন-আদর্শ। 


সাছেনঃ তাহার গীত-বাদ্যে ও অন্যান্য বৃথা আমোদে এপ 
অনভিজ্ঞ যে শুনিলে হাস্য সংবরণ করা যায় না। আমাদের 
দেশের প্রসিদ্ধ ও সর্বোচ্চপদস্থ কোন এক মহাত্মা এক দিন 
অন্যের অন্রোধে যাত্রায় সন্মিলিত স্বরে গীত শুনিয়া বলেন, 
যে, গাক্কগণ গৃহ হইতে পরামর্শ করিয়! আসিয়াছে, অন্যথা 
এক সঙ্গে কেমন করিয়া থামে ? 

এই সকল কাঁরণে ইহা স্থিরীকৃত হইল, যে, বুদ্ধি ও মেধা 
পরিবদ্ধিত করিতে হইলে শরীরকে সুস্থ অবস্থায় রাখিতে 
হইবে ; সচ্চরিত্র হইতে হইবে অর্থাৎ যাহাতে মাঁনসোদ্েগ 
না হক তাঁহা করিতে হইবে ; এবং মানসকে কিঞ্চিৎ গম্ভীর 
অবস্থা উপনীত করিতে হইবে, অর্থাৎ যাহাতে বৃথ! 
আমোদে লঘু হইয়া হুনূহ বিষয়ে প্রবেশ করিতে অক্ষম 
না হয় তাহ! করিতে হইবে । এতভিন্ন আর কয়েকটা 
উপায় ক্রমে বর্ণিত হইতেছে । 

বুদ্ধিনান্‌ ও নির্রবোধে এই প্রভেদ যে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তি 
অগ্রে চিন্তা করে, নির্বোধ ব্যক্তি কার্ধা অতীত হইলে 
পশ্চাঁৎ চিন্তা করে। বুদ্ধিমান ব্যক্তি সর্ববদাঁই পুর্ব ঘটনা- 
বলী স্মরণ করির1 রাখে, * এবং তদ্বৎ কোন ঘটন1 ঘটিলে 
ভঙক্ষণাৎ সতর্ক হইয়া যাঁয়। কিন্ত নির্বোধ ব্যক্তি ক 
পাইলেও সতর্ক হর নাঁ। বে ব্যক্তি চিন্তা করিবার সময়. 
পার, তাহার কিছুতেই পতন নাই] এইজন্যই দেখা যাক 


শ্পপসপপপলপপ্ পাশ শাসন শি ১ শা শাী টাচ পীশপশ্শীট শশী শশা শশী স্পশীশিীশিসীসীসপাশি স্পা শিপস্দ শাসিত সপিস্সিস্পিপসপী। 





* অনেকে বলে? যাহার স্মরণশক্তি অধিক তাহার বুদ্ধি অল্প। ইহা 
নির্ধবোধের মত। কোন বিষয় মনে নল! থ/কিলে বুদ্ধি কাহার উপর স্ফুপ্তি। 
ল(ভভ কন্িবে? 
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যে, যাহারা প্রসিদ্ধ বুদ্ধিমান তাহারা কোঁন ঘটন]। ঘটিবার 
অনেক পুর্ধেই সেই বিষয় ভাবিয়া স্থিরচিত্তে বশিয়!1 
থাকেন । স্থ প্রপিদ্ধ তার্কিকগণ কোন্‌ প্রশ্নের কিরূপ মীমাংসা 
তাহা অগ্রেই ভাবিরা রাখেন। রাজনীতিজ্ঞ প্রধান বুদ্ধি- 
মাঁন্‌ ব্যক্তি, কিরূপ ঘটন1 ঘটিলে কি উপার অবলম্বন করিতে 
হইবে, তাচার শীমাংসাতেই দিবানিশি নিযুক্ত থাকেন। 
বাহার! ধার্রিক-চুড়ামণি, তাহারা অমুক প্রলোভনস্থলে কি 
করিতে হইবে তাহ! অগ্রে ভাবিয়া নিরুদ্ধেগে বসিয়া থাকেন, 
স্থতবাং এবংবিধ ব্যক্তিগণ অপ্বিক স্বচ্ছন্দে থাকেন। 
বস্ততঃ যিনি ভাবেন অমুক ঘটনায় কি করিতে হইবে, 
তাহার সকলই হস্তগত হয়, অন্যথ! কেবল অভিভূত হইতে 
হয়। অভিভূত বা বান্ত হইলে বুদ্ধি প্রকাশ পায় না, কারণ 
মনের স্থির অবস্থায় প্রত্যুৎপননমতিত্ব হর। 

এক দিন একটী বালককে অগ্নি আনয়নার্ আদেশ 
করিলে সে কিছুই না ভাবিয়া বিনা পাত্রে অখ্ি আনয়ন 
করিতে গেল । যাহার নিকট গেল সে ব্যক্তি অগ্নি রাখিবার 
পাত্রের কথা লিজ্ঞাসা করিলে বাঁলক আপনার নির্বব,দ্ধিতাঁর 
জন্য অপ্রস্তুত হইল, কিন্তু উক্ত অপব।দ-ক্ষালনাভিলাষী 
হইয়া! ক্ষণকাল স্থিরচিত্তে চিন্তা করত এক অঞ্জলি ধুলি 
লইয়া! বলিল, এই অঞ্জলিস্থ ধুলির উপর অগ্নি রক্ষণ কর, 
আমি লইয়! যাইতেছি। প্রথমে লোঁকে তাহার নির্ব,দ্ধিতার 
জন্য যেমন বিরক্ত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহারাই তাহার 
বুদ্ধিমত্তা দেখিয়া! অবাকৃ হইয়া গেল। এখন কি করা 
উচিত, ইহা যদ্দি উক্ত বালক তৎক্ষণাৎ চিস্তা না করি) 
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তাহা হইলে কখনই প্রত্যুতৎ্পন্মমতিত্ব ঘটিত না। একজন 
ইয়ুরোপীয় স্ুুবিজ্ঞ কবি বলিয়া গিরাছেন, “যদি বুদ্ধিমান 
হইতে চাহ, তবে কোথায়, কখন্‌্, কিরূপ বিষয় অনুষ্ঠান 
করিতেছ, তাহার প্রতি সব্দদ। দৃষ্টি রাখিবে ।১ ইহাতে 
ভবিষাৎ দৃষ্টি উজ্জ্বল ভাব ধারণ করিবে। 

বুঝিবার ক্ষমতা অনুনাবে বিষয় প্রদত্ত হইলে, বুদ্ধি 
ক্রমশঃ তীক্ষতা ধারণ করে। এইজন্য বিশেষ পরীক্ষা 
করিয়া বালকদিগের পুস্তকাদি নিপ্ধারণ করা উচিত। 
পুস্তকাদির লঘু ও গুরু ভাব অনুসারে বুদ্ধির তীক্ষতা ও 
স্থলতা হয়। যে বালক পুন্ব বৎসরে বিদ্যালয়ে কোন 
নিদ্ধারিত পুস্তকে আত্মবুদ্ধি ও ম্মরণশক্তির প্রথখরত1 প্রদর্শন 
করিল, পর বৎসরে কোন অনুপযুক্ত শ্রেণীতে পাঠাভ্যাস 
করিতে গিয়া চিরকালের জন্য কেন নিব্রবোধ হইয়া যাইল, 
তাহার পুর্ব বৃদ্ধির 'প্রথরত। জন্মাবচ্ছিন্নে আর কেন দেখিতে 
পাওয়া গেল না, ইহার প্রমাণ দঙ্জীবা বেমন দিতে পারে 
এমন আর কেহই পারে না। তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর, 
স্থল বস্ত্রে কিরূপ হুক্াবরব স্থচির প্রয়োজন। বস্ত্র হুক 
হইলে সর্বাবয়ব স্থচি প্রবিষ্ট হইতে পারে । কিন্তু বস্ত্রের 
স্ুলভানুসারে সুচির স্ক্াবযবতা অধিক প্রয়োজনীয় | 

বস্ততঃ যাহার বৃদ্ধি এক্ষণে সুক্গমভাব ধারণ করে নাই, 
তা কি ছুরূহ বিদরে প্রবিষ্ হইতে পারে? অতএৰ 
সাবধান! বুহঙ পুস্তক পাঠ করিব, লোকে বলিবে অমুক 
বালক এতবড় পুস্তক পাঠ কারে, 'অনুক উচ্চ শ্রেণীতে পাঠ 
গ্রে ইত্যার্দি ক্ষণিক অবথার্থ প্রশংসার আশার আপনার 


জ্ঞান, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । ৬ 


বুদ্ধি চিরকালের জন্য হারাইও না। অনেক বালক ক্রন্দন 
করিয়া উচ্চ শ্রেণীত পড়িতে গিরা চিরকালের জন্য ন্ট 
হইরাছে, কিন্তু অনেক বালক পুর্বে নির্ধ্বোধ বলির পরি- 
চিত হইরাঁও কেবল কাঁল-বিলম্ব করিয়া আত্মোপযোগি 
পুস্তকে পারদর্শিতা লাভ করির1 চিরকাল ভাল হইয়। 
গিরাছে। 

যদি কোন বিষয় স্মবণ করিল! রাঁধ। প্রয়োজন হয়, তবে 
সাধানণ লোঁকে স্বীয় বন্ধে একটী গ্রন্থি দিয়! রাখে, উহা] 
দেবিলেই পুর্ব বিষর স্মবণপথে পতিত হুইবেই হইবে ।% 
অস্মদ্দেশে এই একটী সংস্কার আছে যে, বামহন্তে কোন 
দ্রব্য রাখিলে তাহা স্মবণ হব না । বিশেষ বিবেচনা করিলে 
স্মরণশক্তির মূলে যে এই দুইটাই নিহিত আছে, নাহার কোন 
সংশয় লাই মনের একা গ্র্যই স্মবপশক্তিব ভিডি ও তাচ্ছি- 
ল্যই তদ্বিনাশের মুল। যে বিনয়টার জন্য গ্রন্থি বন্ধন করা 
ঘাঁর সে বিষয়টা ক্ষণেক চিন্তার বিনর অবশ্যই হয়। অধি- 
কন্ত স্মরণশক্তিব একটা স্বভাব এই যে, উহা স্মারক দ্রব্যের 
সহিত ঘনিষ্ঠতা জন্মাইয়া দেয়, অর্থাৎ একের আবির্ভাবে 
ঘন্যের আবির্ভাব হয়। এইজন্যই খাছাঁর নাঁম মনে পড়ি- 
তেছে না, তাহার মুখ দেপিলেই নাম তখনি স্মরণ” 
পথে পতিত হইবে । পংক্তির প্রথম বাক্য স্মরণ হুইলে 
সমুদায় স্মরণ হয়। পুস্তকের কোন নির্দিষ্ট পৃষ্ঠে যে 


পাপ 


* এক পুত্ভক ও একভাবে পাঠ করিলে উক্ত পুস্তক অভাবে ও উক্ত 
ভাবের অভাবে ম্মরণ হয় না। ইহ! কতদুর সত্য ? 
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বিষয় পাঠ কর গিয়াছে উহা যদি স্মরণ ন1 হয়, তবে সেই 
পত্রটা স্মরণ করিলে উক্ত বিষয়ও স্মরণ হইবে । (এইজন্য 
এক পুস্তক পাঠ করিলে এই লাভ হয় বে, পত্রাঙ্কস্মবণে 
বিষবটাব স্মরণ হর 1) যদি তিন চাবিটী কথা একত্র জ্দয়- 
গন করা যায়, তবে প্রণমটীর স্মরণে অপর ছুই তিনটা 
আপন-আপনি মানসে উদিত হইবে। এ স্থলেও এ 
পূর্বোক্ত কারণ ভিন্ন আব কিছু বোধ হয় না। মানস 
মনুষ্যের অক্ঞাত্ত অবস্তায় বন্ত্র গ্রন্তিব ন্যার একটী কথ! 
"অপর অপর কণার স্মাবক কবিয়া রাখে । 

সকল ব্যক্তিই প্রতিদিন অন্নব্যঞণ্ধন ভোজন করিতেছেন, 
কিন্ত 'প্রতোককে লিজ্ঞানা কব, তমি কলা কি কিব্যঞগ্রন 
দিরা আহার কবিয়।ছ, সে অমনি নির্বাক, তীহাব স্মরণ 
নাই। কিন্তু ছুই চারি দশ বসন পুর্বে অন্ুক বাটীতে 
কোন একটী বিশেষ ব্যঞ্জন ভক্ষণ করিয়াছে তাহা আজিও 
তাহার স্মবণ আছে । ইহার কাবণ কি? সাহার এক দিনের 
কথা মনে নাই, তাভার দশ বৎসরের কথা কেমন করিয়া 
মনে রহিল? ইহাৰ কারণ এই যে, বিষয় যতই মানসে 
আন্দোলিত হয় ততই তাহা ক্মবণ থাকে? অন্যথা বামহ্তে 
দ্রব্য রাখার ন্যার অর্থাৎ তাচ্ছিল্য প্রকাশ হইলে, সকলই 
ভুলিয়া যাইতে হয়। উক্ত ব্যঙজজন যে দশ বতসরেও ভুলা 
যায নাই, তাহার কারণ-_-উভ1 যে কেবল প্রথমেই অনেকক্ষণ 
আলোচনার বিষর ছিল তাহ1 নছে, কিন্ত অধিকাংশ ঘটনাতেই 
গউহার উল্লেখ হুইয়াছ্ে ! স্মরণশক্তি এমন পদার্থ নহে যে, 
উহ। এক মান আলোচন। ন। করিলেও মানসে গ্রথিত হইক়্ 
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থাকিবে । এইজন্যই আমাদের শান্রকারগণ বার বার. 
বলিয়া! গিয়াছেন যে “শাজ অতিন্ন্দর জানা থাকিলেও 
মধ্যে মধ্যে চিন্তা করিয়া লইবে |» “একটী বিষর পা 
করিয়া যে সময়ে একটা গে। দহন করা যায় সেই সময় 
অতিবাহিত ভ্ইবামাত্রই আবার একবার দেখিয়া লইবে 1৮ 

শ্রকাগ্র্যাই যখন মেধার মুল হইল, তখন শ্রকাগ্রা শিক্ষা 
করা গীর্বভোভাবে কর্তবা। খধিগণ মানসের একাগ্রতা 
অবলম্বনার্৫থ নান! উপার করিয়া গিয়াছেন। তাহার! নিজ্ঞন, 
স্তলে বাস কবিন্না! সকলপ্রকাৰ উত্পাতজনক বিষর হইতে 
দুরে থাকিতেন । পাঠেব সমর যদি কোন সাগান্য বাঘ 
হইত, অমনি পাঠ বন্দ করিতেন এবং শান্তি না হইলে পুস্তক 
উদ্ঘাটন করিতেন না । এমন ফি পাঠকালে বিড়াল পর্যন্ত. 
নিকটে আপিলে পাঠ বন্ধ করিয়! মনস্থির করিবে ইত্যাদি 
উপদেশ মন্তু বাব বার দিয়া গিরাঁছেন। কিন্তু বাস্তবিক 
মন স্থিবকি উপায়েহয়? 

আমরা যাহ! ভালবাসি তাহা! সর্বদাই ভাবিতে চাই, 
তাহাই লোকেব নিকট বলিতে চাই, নির্জনে উপস্থিত 
হইলে তাহাবই বিষয় আলোঁচনা করি। জননী শয়নে 
স্বপনে কেবল সন্তানগত বিষয়েই নিমণ্র। ভালবাসার 
পরিমাণ যতই বাড়িবে তৎ্পম্বন্ধে চিট্তিকাগ্রতা ততই অধিক 
ছইবে। সুতরাং বদি পাঠে চিন্ৰৈকাগ্র্য করিবার প্রয়ো" 
ভ্রন ভয়, পাঠকে এমত ভালবানার বস্ত করিয়া তুলিতে 
হইবে, যে পাঠভিন্ন অন্য কিছুই আর ভাল লাগিবে ন। কিন্তু 
আবার যেব্যক্তি অন্য মনুষ্যেত অপকার করে, উক্ত মন 
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শাহাঁরও বিষয় সর্বদা আলোচন! করে, এবং ক্রোধের 
সহিত তাহার বিষয় উল্লেখে সর্বদা নিযুক্ত থাকে । সেই- 
রূপ অমুক পাঠ বড় রেশপ্রদ, উহাতে আমাকে শিক্ষকের 
মিকট অবমানিত হইতে হইয়াছে ইত্যাদি আলোচনাও 
চিট্তিকাগ্র্য হয়। কিন্তু এই শেষোক্তটী ক্লেশদায়ক হও- 
রাতে বুদ্ধিমান ব্যক্তি পাঠকে আনন্দের বস্তব করিবে । 

যে পাঠে প্রীতির কোন সম্তাবন। নাই, তাহা আভাস 
দ্বারা প্ররিয়পাত্র করিতে হইবে। অভ্যাস দ্বার বদি কটু, 
তিক্ত, কবায় দ্রব্য প্রিয় হইতে পারে তবে কেন অন্য দ্রবা 
প্রিয় হইবে না? কোন এক প্রসিদ্ধ বাক্তির পুস্তক বিশেষ 
ভাল লাগিত ন।, তিনি শপশ করিলেন, যতদিন উক্ত পুস্তক 
হাদয়গ্রাহী না হইবে ততদিন ছাড়িব না । ছুই এক দিন কষ্ট 
করিয়া পাঠ করিতে কবিতেই উক্ত পুস্তক তাহার এত মিষ্ট 
হইয়| উঠিল ঘে, তাহ! দিবাঁরাত্রি পাঠে বিরক্তি উৎপাদন 
করিত ন।। 

মন শ্ডির করিবাঁব আর একটী উপায় এই যে, মন চঞ্চল 
অবস্থায় থাকিলে অঙ্কশান্্র আালোচনা করিবে, এবং সহজ 
সহজ গণিত প্রশ্ন মীমাংসা করিবে । ইহাতে শীঘ্রই মন স্থির 
হুইবে। 

লিখন-কার্ধ্য সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ইহাতে মন সম্পূর্ণ স্থির 
হুইবে। লিখনের প্রত্যেক বর্ণ মানসে আলোচিত হওয়াতে 
'্মরণশক্তি অধিকতর স্কর্তি লাঁভ করে। কিন্ত যিনি একটা 
করিয়া কথ! দেখেন ও লিখেন, তাহার কোন উপকার দর্শে 
মা। একটী পংক্তি অগ্রে দেখিয়া পশ্চাৎ্ লিখিবে, উহার 
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জন্য যেন আবার পুস্তক না দেখিতে হনব ।) বাহার স্মরণ 
শক্তির জন্য প্রসিদ্ধ, তাহারা পাঠঞকালে মনে মনে প্রত্যেক 
বিষন্ধ লিখেন, স্থতরাং শীঘ্র শিখিতে পারেন। জন ইরা 
মিল নিজ পিতার সহিত ভ্রমণকালে কথোপকথন-ব্যাপারে 
যাহাই শুনিতেন, গৃহে প্রত্যাগমন করিয়াই অগ্রে তাহা 
লিখিতেন, ও পিতাকে দেখাইয়া! বংশোধন করাইয়া! 
লইতেন, তীাহার এইরূপ লিখন অভ্যাস থাকাতে তাহার 
বুদ্ধি ও মেধা এমন স্ফুভ্তিলাভ করিয়াছিল যে তাহার বাক্যের 
ভ্রম প্রমাদ বাহির করেন এরূপ সাহস কাহারও সহসা হয় 
না। অন্মদ্দেশীষ্ন কোন মহাজ্সা ইংলণ্ডে অবস্থানকালে এক 
দিন তাহার সহিত কবরভূমিতে ভ্রমণ করিতে যান। মিল 
সাহেৰ উক্ত স্থলে সমাহিত অগণ্য মহাতআ্সাদিগের সমাধিমন্দিরের 
নিকট উপস্থিত হইয়া! প্রত্যেকের আদ্যোপান্ত জন্মবৃত্তাস্ত 
বর্ন করিতে লাগিলেন, এবং তাহারা কোন্‌ বৎসরে কি 
কার্য করেন তাহাঁও বলিতে ক্ষান্ত হইলেন না। 

অনেকে কোন বিষয় শিক্ষার জন্য বার বার উচ্চারণ 
করিতে থাকে । কিন্তু উচ্চারণ-কালে কত চিস্তাই না করে। 
এ দিকে “গঙ্গ। বঙ্গোপসাগরে পড়িতেছে বলিতেছে, ও দিকে 
“বর্ধাতে গঙ্গার জল ঘোল। হয়, বন্য। হইলে কেমন নৌকা- 
গুলি ভুবিয়1 যায় যায় হয় ইত্যাদি ভাবিতেছে ; অথব! অন্য 
কোন বিষয় ভাবিতেছে। ইহাতে ম্মরণশক্তির উত্তেজন! 
হয়! দূরে থাকুক, বরং অল্পদিনেই তাহ! নির্বাণ হয় 
.  এইবূপ মিথ্যা চিন্তা দূর করিবার এক সহজ উপাত্স এই, 
উত্ত চিস্ত। উপস্থিত হইলে তাহাতে অন্থরাগ যেন ন। প্রদর্শিত 
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হয়। ফোন লোক আমাকে কিছু জিজ্ঞানা করিলে যদ্দি 
আমি কোন উত্তর প্রদান না করি, তবে দে অবমামিত 
হইয়া আঁপনাঁ-আপনি চলিরা যাইবে । ইহাও ঠিক সেই- 
বূপ। অন্য চিন্তা উপস্থিত হইলে তাহাতে অন্ররাগ প্র্‌- 
শন করিও না, সে চলিয়া ফাইবে; অনুরাগ দেখাইলে সে 
তোমাকে অধিকার করিয়া বনিৰে, সুতরাং অন্য. বিষয় 
ক্মরণ করিয়া] রাখিতে পারিবে না। 
কিন্ত অনেক সময়ে এরূপ ঘটে ষে, পাঠকালে কি বিষয় 
চিস্তা করিতেছি, তাহা জানিতে পারা যায় না। কিয়ত্ক্ষণ 
অতিবাহিত হইলে পশ্চাৎ জানিতে পারা যায় । এরপ স্থলে 
পাঠকে সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু কবা ভিন্ন উপাঁয়ান্তব নাই । 
মনের স্বভাব এই যে, দে আপনাব শ্রিয়বস্তুর বিষয় সর্্বদ! 
চিন্তা করিবে । সেষযাহার নিকট আনন্দ পায় তাঁহার নিকট 
সর্বদাই থাকিতে চাহিবে । আুভতবাং যে বিষয়টা তোমার আনন্দ 
জনক নহে, তাহা কি তুমি স্থিরচিন্তে চিন্তা করিতে পার £ 
মন তাহার প্রিয়দ্রবা খুঁজিয়া তদগত বিষয়ই তিস্তা করিবে । 
ঘাহা হউক, এইবূপ অন্যমনস্কতা তাড়াইবার জন্য কোন 
কোন বুদ্ধিনান্‌ ব্যক্তি নিঙ্ননির্দিষ্ট উপার অবলম্বন করেন। 
কোন নির্দিষ্ট বিষর পাঠ কিংবা চিন্তা) করিতে করিতে যেমনি 
অন্যমনস্ক হঈয়াছ জানিতে পারিবে, অমনি তাহা বন্ধ করিকে, 
খ্রবং ছুই চারি পদ ভ্রমণ করিয়াই আবার উৎসাহের সহিত 
পাঠ করিতে বসিবে। কিন্তু বদি উক্ত কার্য পরদিনের জন্য 
কমিরাখ, তবে উহা! চিরদিনের জন্য থাকিয়ধ যাইবে । তোমার 
মা পক্ষে উক্ত বিষয় সম্পাদন একেরারে 'অসস্ভব হইবে । 
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যে বিষরটী পাঠ করিবে তাঁহা যত মিটিয়া মিটিয়া পড়িবে, 
ততই উহা আনন্দজনক হইবে । তাড়াতাড়ি পাঠ অনর্থের 
মূল ; ভহাতে পাঠ ভাল লাগে না, অন্যমনস্কও হইতে হন্স॥ 
পাঠকালে যদি প্রত্যেক বর্ণের উপর, প্রত্যেক বাক্যের উপর, 
প্রত্যেক ভাবের উপর, দৃষ্টি থাকে, তাহা হইলে মন অন্ত 
বিবর ভাবিতে সময় পায় না। স্থতরাং যতই একা গ্রত! 
বৃদ্ধ হইবে, ততই সহজে উক্ত বিষয় হৃদর়ঙ্গন হইয়া যাইবে । 

একটী বিবয় শীঘ্র হৃদরঙ্গম করিবার আর একটা সহজ 
উপার এই যে, উক্ত বিষয় এই ভাবে পাঠ করিবে যেন উহা 
একেবারেই কগস্থ করিতে হইবে । এইরূপ একবার পাঠ 
করিরাই যতট1 পার! নায় মনে মনে টিস্ত। করিয়। তদেখিবে ও 
যেগুলি কহস্ত বা হৃদরঙ্গম হর নাই, তাহাই কেবল পুস্তক 
উদঘাটন করির। দেখিয়া লইবে এবং প্রয়োজন বোধ হইলে 
বস্ত্রে গ্রন্থি দিবার ন্যায় এক একটী চিহ্ন দিবে। এইরূপ 
করিলে অদ্ধ ঘটিকার যত কার্য হইবে, একটী কথা বার 
বার উচ্চারণ করিরা মুখস্থ করিতে যাইলে ছুই দিনে সেই 
কার্য হয় কিনা সন্দেহ ।* 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ বাৎসরিক শ্রেণীর কোন্‌ " 
এক সুবিজ্ঞ ইয়ুরোপীযর় অধ্যাপক ইতিহাস-পাঠকালে আপন 





* যে পাঠ একবার অভ্যস্ত হয়, তাহ1 আলোচনা করিতে অধিক সময় 
ব্যয় হয় না । 'অভ্ন্ত বিষয়ের পত্রটী মাত্র দেখিলে সকল বিষয় স্মরণ 
হয় । অভ্যন্ত বিষয় এক মিনিটে ২1৩ পৃষ্ঠ। দেখা যাইতে পারে। স্তর 
তাহা। স্মরণ করি রাখিবার জন্য সমস ব্যয় হক, ইহ1 নির্ববোধের বাকা । 


ন্‌ জীবন-আদর্শ। 


ছাত্রদিগকে নির্দিষ্ট পাঠ ছুঈবার আবৃত্তি করাইয়া লইয়া 
ভাহা সুথে মুখে বলিতে আদেশ করিতেন । সাধারণের 
লম্মুথে পাছে না বলিতে পারি এই অপমানভয্বে উক্ত দুইবার 
'াবৃত্তিতেই নকলে নির্দিষ্ট পাঠ সুখস্থ করিয়া ফেলিতেন। 
স্থতরাঁং অতি অল্প সময়ের মধ্যেই প্রভূত কাধ্য হইয়) যাইত ॥ 
এ স্থলে ভয়ই চিটত্তকাগ্র্যের প্রধান কারণ ।* 

কোন বালক ব্খন প.ঠশালাঁর গুরুমহাশয়ের নিকট 
কোন নির্দিষ্ট বিষ কণস্থ করিত তখন তে সকলের অগ্র্রে 
বলিব এই বাসনায় মন এত স্থির করিত যে, একবারেই 
জব্ধেক বিষর শিশিতে পাবিত। এক দিন শুরুমহাশক 
সকল বালককে চাণক্যের শ্লোক কঠস্থ করাইতেছিলেন । 
সকলে আক্টী কণ্স্থ না কবিতে তিনটা কস্থ করিয়া দিব 
এই পণ করিয়], সে একটা শ্লোক শুনিবামাত্র তাহার কোন 
কথা মনে নে সমীপস্থ আত্মবৃক্ষের গুড়িতে লিখিল, কোনটা 
্ষোন বালকের শীর্ষ দেশে লিখিল, কোন কথাটীর জন্য বাম- 
হুন্ডতৈর কনিষ্ঠ অস্কুলির অগ্র ধরিল ইত্যাদি বস্ত্রে গ্রন্থি দিবার 
ন্যায় উপায় উদ্ভাবন করির়1 এত শীঘ্র তিনটী কবিতা কথস্থ 





* ইতিহাসস্থ বিষয় মানসক্ষেত্রে অক্ষিত রাখিবার ভপায় এই, কোন 
বিষয় পাঠান্তেই মনে মনে একবার আদ্যোপান্ত চিন্ত| করিয়। লইবে ॥ 
ফ্সধিকত্ত ইাতহাস-পাঠান্তেহ তৎগ্িত সমুদয় খুষ্টাব্বগুলি মাত্র একটা 
ৰীগজে পর পর লিখিয়া রাখিবে এবং মধো মধ্যে কেৰল উহাই দেখির1 
উদ্গত বিষয়গুলি চিন্তা করিবে। এরূপ হইলে অতি অল্প কাল মধ্যে 
খুষ্টাব্দ ও তদ্গত বিষন্পগুলি মানসক্ষেত্রে এরীপ পরস্পর সন্বদ্ধ হইবে» ও 
স্গুলভ হইবে ষে তাহার জন্য স্থতন্ত্র পাঠ করিতে হইবে ন1 ॥ 


জ্তীন, বুদ্ধি ও স্মরণশক্তি । নিত 


করিল যে, সকলে অবাক্‌ হইয়া বসিয়! রহিল । সেও বাঁল- 
স্বতাঁবজন্য তাহাদিগকে কগস্থ করিবার সন্ধান ন। বলিয়। দিয়! 
প্রশংসাজনিত তৃপ্তি অনুভব করিতে লাগিল । 
আর একটী বালক কলিকাতা সংস্কৃত বিদ্যালয়ে পা$- 
টা একথানি পুস্তক লইয়া! যাইতে ভূলির। গিরাছিল। 
সহপাঠী নিজের পুস্তকে তাহাকে পাঠ করিতে দিতে স্বীকুত্ত 
নাঁ হওয়াতে দে এই প্রতিজ্ঞ করিল যে, অধ্যাপক মহাশয় 
কোন কবিতা বা কোন স্বত্র পাঠনার্থ উচ্চারণ করিবামাত্র 
আমি ততংক্ষণাৎ তাহা কণস্থ করিব, অন্যের পুস্তকের সাহাযা 
লইব না। এই স্থির করিয়া সে দিন সে এত অধিক ও শীস্ত 
কণ্স্থ করিয়াছিল যে, শুনিলে আশ্চর্যা বোধ হয়। যাহাদের 
এইন্দপ প্রতিজ্ঞা, চিরস্তারী, তাহারাই শ্রতিধর। ইযুরোপে 
এক ব্যক্তি একবার উচ্চারণে কত সহস্র বাক্য কঠস্থ করিজে 
পারিতেন । তাহার চিত্তেব একাগ্রতা এত অধিক যে, কেহ 
তাহাকে প্রহার করিলপেও তিনি জানিতে পারিতেন না । এক 
এক জন গণিত শান্ত্রজ্ঞ ব্যক্তিব চিত্তৈকাগ্র্য(স্থতরাং স্মরণশক্তি) 
|.ত অধিক যে, এক একটা অতি দুরূহ গণিতপ্রশ্ন মীমাংসা 
করিতে কখন লেখনীর সাহায্য গ্রহণ করেন না। পিরাকিয়ু- 
দর প্রসিদ্ধ গণির্তবেত্তা আর্কিমিডিস্‌ উক্ত নগরের ধ্বংসকালে 
কটা গণিতমীমাংলান্ব এত নিমগ্ন হইয্নাছিলেন যে, শক্রগণ 
গব ধ্বংস করিয়া! তাহার গৃহ ভাঙ্গিয়৷ তাহাকে অক্ত্রাঘাস্ত 
রিলে, তিনি প্রাণহক্তাকে এই উত্তর দেন, 'ক্ষণকাল বিলম্ব 
ক্র, আমার গণিতমীমাংসা শেষ হইরা আনমিল। কিন্ত 
ই আঘাতেই তাহার মৃত্যু হইল। 


রী জীবন-আদর্শ। 


যে বিষয় হৃদ্য়ঙগম করিতে ভয় হুয় তাহা কখনই হৃদয়ঙ্গম্‌ 
হইবে ন1, কারণ ভয়ের সহিত মন চঞ্চল হয়, স্থৃতরাং একা" 
গ্রতা-অভাবে হদয়ঙ্গমও্ড হয় না । বালকদিগের মধ্যে যে ম্মরণ্‌* 
শক্তির এত তারতম্য দেখা যার, ভয় ও অন্ুত্সাহুই তাহা 
প্রধান কারণ। ইহ বুঝ। ৰা কণ্টস্থ কর। আমার সাধ্য নহে, 
এই ভঙ্বস্কর কথাই সর্বনাশের মূল। যাহ! অন্যের সাধ্য হইয়াঁছে 
ত্বাহা আমার নাপ্য কেন হইবে না? এইজন্য প্রধান বুদ্ধিঘান্‌ 
ল্লেপোলিয়ন বোনাপার্ট “না” কথাটী অভিধান হইতে তুলি! 
দ্রিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “ন1, কথাটা 
সে মনুষ্যের মুখে উচ্চারিত হয় সে মন্ুয্যুই নহে; এ কার্য 
আমার সাধ্য নহে” ইহ1 তিনি শুনিতেই চাহিতেন না। 
এক দিন কোন শিক্ষক মহাশয় নিজ ছাত্রদ্দিগকে একটী অধিক 
খুরুতর পাঠ দিয়াছিলেন । তাহা প্রস্তুত কর অনাধ্য মনে 
করির। একটী বালক গ্রহে তাভা জদরঙ্গম করিতে পারে নাই। 
ক্রিন্ত বিদ্যালয়ে গির। যখন দেখিল যে অপর একটি বালক 
তাহা কণস্থ করিয়াছে, তখন লজ্জিত হইয় ছুই একবার পাঠ 
বঝরিতেই উহ! তাহার সম্পূ্ণ হৃদয়ঙ্গম হইয়া গেল। বস্তত: 
ষে অঙ্কটী মীমাংনা করিবই করিব বলির মন স্থির কর! যায়, 
হাতে শীঘ্রই কৃতকাধ্য হওয়! যায়, কিন্তু যেটা কঠিন কোধ 
হয়, নেটা সহ্গ হইলেও কখনই বুঝিতে ব! মীমাংস। করিতে 
প্রারা যার না। ূ 


ক্ষমা । 


দয়] প্রভৃতি মনোবৃত্তির এক একটি বিষয় থাকাতে উহণ- 
দিগক্ষে পরিবপ্ধন করা অপেক্ষান্তত সহজ । দয়ার বিষস্ব 
শোক, ছুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা । তাহাদিগকে দেখিবামাত্র দয়াবৃক্তি 
'সপনা-আপনি উন্নতি ল'ভ করিতে থাকে । কিন্তু ক্ষমা 
প্রভৃতি সাধুপ্রবৃত্তিগুলির বিবর নাই। ইহাদের বিপরীত 
বৃত্তি ক্রোব, হিংসা প্রভৃতির যে সকল বিষয় আছে তাহ? 
হইতেই ইস্থাদের উন্নতি পাধন করিতে হইবে । অপকারঃ 
স্বার্থহ।নি প্রভৃতি ক্রোধের বিষয়, অর্থাৎ উহ্থাদিগের আবি" 
ভ্ঞাবে ক্রোধের আবির্ভাব হয়। কিন্তু উক্ত বিষয়গুলি হইতেই 
আবার বিপরীত ধম্ম ক্ষনাবৃত্তি আলোচনা করিতে হইবে! 
আতরাং “ক্ষমা? কি হুরূহ ব্যাপার!!! অথচ ক্ষমা না থাকিলে 
পৃথিবী দরুভূমির পরার হর! সংসারের স্থখদিবা এককালে 
অস্তমিত হয়! কারণ, অপূর্ণ ক্ষুদ্রজ্ঞান মনুষ্য, ভ্রমান্ধতা ও 
স্বার্থপরত। ব্বার! পরিচাপিত হুইর! তাহার প্রতিবাসীর কি না 
অপকার করে ! 

ক্ষমা! না থাকিলে জীবসমাজ ক্ষণকালের মধ্যে বিচ্ছিন্ন 
হইবে দেখিয়া, করুণাময় পরমেশ্বর জীবমাত্রের হৃদুয়েই 
একপ্রকার ক্ষমাঁভাব সঞ্চারিত করিয়া উহাকে ভূমণ্ডলে 
প্রেরণ করিয়াছেন । যতদ্দিন মনুষ্য ঈশ্বরদরত্ত উক্ত ক্ষমাবৃত্তিটা 
বিনষ্ট করিবার অবসর না পার, ততদিন উহা! অধিকতর 
দৃষ্টিগোচর হুন্ন। একটী বালক আর একটা বালকের সহি 
এমন বিবাদ করিল, বোধ হইল যেন উহাদের পরস্পর মুখ- 
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দর্শন চিরদিনের জন্য শেষ হইল! উহার পরস্পরকে গালি 
দিয় ও প্রহার করিয়। নিজ নিজ জননীর নিকট গিয়া অভি- 
যোগ করিল এবং আর কখন পরস্পর মিলিত হইবে না 
প্রতিজ্ঞা করিল। কিন্তু অদ্ধ ঘটিকা সময় অতিবাহিত না! 
হইতেই দেখ উক্ত বালকদ্বয় আবার হাসা করিতে করিতে 
মিলিত হইয়া কি আনন্দে ক্রীড়ায় নিযুক্ত হইল! শিশুদিগের 
কথ। দূরে থাকুক, ধাহারা অক্ষমার পাগ্গিত্যলাভ করিয়াছেন, 
তাহারাঁও সময়াতিক্রমের সহিত অপকারীর অপকারের প্রতি 
উদ্বানীন হইতে থাকেন। এ ভাব সম্প,৭ণ বিস্মবণজন্য নহে। 
অপকারীর অপকার সম্পূর্ণ হৃদয়স্ম থাকিলেও সময় যতই 
অতিবাহিত হয় ততই প্রতিহিংসা সম্বন্ধে মন অদাড় হইতে 
থাকে । 

কিন্তু বিশ্মরণ ও উদাসীন-ভাবপুর্শ ক্ষমা পশুদিগের ধর্ম | 
একটা পশ্ড অপকৃত হইলে, সময়ের আ্োতের সহিত প্রত্যপ- 
কারক্রিয়ায় উদাসীন বা বিস্থৃত হয় 1* মনুষ্য সময়ের অধীন 
হইয়া! পশুনহজ ক্ষম! প্রদর্শন করিলে তাহার মনুষ্যত্বের পরি- 
চয় দেওর। হয় না। 

উদ্দাসীনভাব প্রদর্শন না করিয়া উপকার দ্বারা ক্ষম! 
প্রকাঁশকেই যথার্থ-ক্ষম1” বলা বায় । এবং সেই ক্ষম। আমা- 
দের আবাসভূত। পৃথিবীই সর্বদ। শিক্ষা দিতেছেন। পৃথিবীর 
গরকটি নাম ক্ষম!। কার্ষ্যেও ইনি সর্বতোভাবে ক্ষমামযী ॥ 


সপ 


* বিড়াল ও কুকুর কত অলসময়ে পরাপকার বিস্বত বা তথ্বিষয়ে 
উদাসীন হয় তাহ। বর্ণন কর।. 
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যে কুষক ভূতধরিত্রীর পৃষ্ঠদেশ হুলদ্বারা ক্ষত বিক্ষত করি- 
তেছে, তিনি তাহাকেই ফল পুম্প শস্য দ্বার অশেষরূণে তৃপ্ত 
করিতেছেন । যাহার! অক্ত্রাঘাতে পৃথিবীর বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ 
করিয়া বৃহত পুক্ষপিণী খনন করিল, সাগরাম্বরা ধরা তাহাতে 
ক্ষুব্ধ হওয়া দূরে থাকুক তাহাঁদেবই পরিতৃপ্তির জন্য, নি গভস্থ 
স্ুস্বাঢু সলিল উদশীর্ণ করিয়া উক্ত পুক্ষরিণী পরিপূর্ণ করিয়! 
দিতেছেন। বৃহদাকাঁর বিটপিশ্শেণী স্বার্থলাভের জন্য নিজ 
মূল দ্বারা পৃথিবীকে বতই বিদারণ করিতেছে ও উহার শোণিত 
শোষণ করিয়া নিলে পুষ্ট হইতেছে, ক্ষমাময়ী জীবধাত্রী, পাছে 
ছুর্দীস্ত পবন তাঁহাকে ধরাঁশায়িনী করিয়া বিনষ্ট করে এই 
ভাবনায় কত সন্তর্পণে উক্ত বৃক্ষদ্রিগেব মুল কঠিনরূপে ধরিয়া 
রহিয়াছেন । দ্দিনমণিও ক্ষমাসন্বন্ধীয় দপদেশ প্রদানে বিরত 
নহেন ! যে জলদরাজি তাহার সর্বস্ব কিরণমাঁল। বিনষ্ করি- 
বার জন্য আত্মজাল বিস্তার করিয়া তাহাকে রোধ করিতেছে, 
জীবনেত্র অভ্রনিন্মীতা সেই দ্িবাকরই তাহার অবযব-পুষ্টির 
জন্য পৃথিবীর নানা স্তান অন্বেষণ করিয়? কত যত্বে বাম্পরাশি 
আকাশমার্গে উত্তোলিত করিতেছেন। 

এইবপ ক্ষমাই স্বর্গীয় ক্ষমা । ইহাতে যে ফল উৎপন্ন হয় 
তাহাও অন্ুপমেয় ॥ ক্ষমা ত্বর্গীয়' নিধি হওয়াতে ইহার 
প্রতাপও অনাধারণ। “যে মহাঁদোষ, তিরস্কার অবমানন! 
শারীরিক রেশ তুচ্ছ জ্ঞান কবে, ক্ষমার প্রবল প্রতাপে তাহ! 
আশ্চর্ধ্যরূপে বিদূরিত হইয়! বায় 1৯ 

পারস্যদেশে এক মহাত্স কৃষক বাস করিতেন । তিনি 
এক দিন নিজ প্বান্যের গোলার উঠিয়া দেখলেন যে ধান্যেত 
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পরিমাণ পুর্ব নাই_-অনেক কমিয়া গিরাছে, এবং উহার 
এক প্রান্তে একটা ক্ষুদ্র গর্ত রহিরাছে। কোন চৌর প্রতি 
্জনীতে উক্ত গর্ত দ্বারা ধান্য বাহির করির। লইর1 বায় বুঝ্ি- 
তে পারিয়, চৌরের ছুক্সিরার জন্য কিঞ্চিৎ ছুঃখিত হইলেন, 
কিন্ত কিরূপে তাহার চরিত্র সংশোধন কর যাইবে তাহার 
দন্য উপায় উদ্ভাবনে কৃতনংকল্প হইলেন। পরে উক্ত গর্তে 
একটী ফাঁদ পাতির়া গ্রহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। চৌর 
পুর্ববৎ রজনীতে আদির। বেমন উক্ত গর্তে হস্ত প্রবেশিত 
রিল অদর্ণে হস্ত জালে আবদ্ধ হইল, আর বাহির করিতে 
পারিল না। সমস্ত রাত্রি চেষ্টা করিরা শেষে হতাশ-অন্তঃকরণে 
নিশ্চেষ্ট হইর। দণ্ডাক্রনান রহিল, এবং প্রাতঃকালেই রাজদ্বারে 
শীত হইয়া কি শাস্তিই পাইতে হইবে ইত্যাদি টিস্তায় অশ্রু- 
বিসর্জন করিতে লগিল। রজনী প্রভাত হইল; কৃষক 
আসিয়া দেখিলেন চৌর জালে আবদ্ধ হুইয়। দণ্ডায়মান রহি- 
য়াছে, এবং সমস্ত রাত্রি জাল হইতে হস্ত মুক্ত করিবার চেষ্টায় 
শোণিতাক্ত হইয়াছে । চৌরের ক্লেশ দেখিবামাত্র তিনি 
মন্দাহত ছইলেন। ক্ষণ বিলম্ব না করিয়া চোরকে বন্ধনমুক্ত 
করিলেন, এনং সাশ্রনয়নে আপন গৃহে লইয়া গেলেন । 
ইতিমধ্যে চৌর ক্কবকের পদদয় ধরিয়া অনেক ক্রন্দন করিল 
এবং মুক্তির জন্য অনেক অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল। কৃষক 
তাহাকে রাজদ্বারে পঠাইবেন ন। অঙ্গীকার করিয়া চৌরকে 
আপন বাটীতে লইর1 গেলেন, কিন্তু নে তাহা বিশ্বাস করিল 
না, বরং উইচ্চঃস্বরে প্রাণসম পুত্র কন্যাদিগের নামোলেখ 
করিয়া কাঁদিতে লাগিল। কৃষক অনেক বুঝাইয়! ও স্নান 
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আঁহারাপ্দি করাইয়া চৌরকে কিঞ্চিৎ ক্ুম্থ করিলেন এবং বলি- 
লেন “ভদ্র! এমন হুক্কার্ষে কখনই রত হইও না, ইহাত্তে 
সন্তানদিগের প্রতিপালন দুরে থাকুষফ তাহাদের জীবনধারণে 
ংশয় উপস্থিত হইবে । যতদিন তুমি কোন কর্ম না পাইবে, 
আমার নিকট আসিও আমি তোমাকে সপরিবারে প্রতি- 
পালন করিব; অদ্য তাহার প্রমাণত্বরূপ এই অর্ধমণ তণ্ডুল 
লইর1 যাও ।” এই রলিয়! তিনি তাহার বস্ত্রে অদ্ধমণ তণুজ . 
বাধিয়! দিলেন এৰং তাহার হস্ত চুষ্ন করিয়! বিদায় দিলেন । 
চৌর এই অভূতপূর্ব ব্যাপারে আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে 
কৃষকের পদে পতিত হইল, এবং উচ্চৈঃম্বরে বলিল “মহা- 
আন্! আপনি কি, মার আমি কি? আপনি স্বীয় পুরুষ, 
আমি নরকের বীভৎস কীট । আমি আজি ব্রমন্ত পাপ্‌- 
কার্যে জলাঞ্জলি দিয় আপনার শ্পদের ক্রীতদাস হইলাম ॥ 
আপনি আমাকে আঙ্গি যেক্ি চৈতন্য দান করিলেন তাহ! 
জগদীশ্বরই জানিতেছেন।” এই সময় অবধি চৌর লোঁক- 
বিগরহ্িত আত্মবৃত্তি পরিত্যাগ করিল । পরিশেষে এমন 
একটা প্রসিদ্ধ সাধুচরিত্র ব্যক্তি হইয়া উঠিল যে, ফে ৫দখিত 
সেই ধিস্মরের চিহ্ন প্রকাশ না করিয়া থাকিতে পারিত না । 
ইহাই যথার্থ ক্ষমা এবং এই ভাবই যথার্থ স্বর্গীয় । এই ভাবে 
কতদূর সফল উত্পন্ন হয়. তাহ! ক্ষমী মহোঁদয়গণই কেবল 
রলিতে পারেন, প্রতিহিংসাগ্রাহী ব। গ্রত্যপকারী ব্যক্তিগণের 
জানিবার কোন অধিকার নাই। 
যোগবা শিষ্ঠে” মহর্ষি বশিষ্ঠের এই উক্তি আছে,“যে ব্যক্তিত্ন 
পিদদ্বয় চর্মপাছুকায় আচ্ছাদিত, সে ব্যক্তি যেরূপ উররতাবনত্ক 
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ব! কণ্টকাবৃত স্থানে গমন করুক ন, সমুদয় স্থান তাহার 
চম্মাবৃত বোধ হইবে ৮৮ বস্ততঃ ধাহার মানস ক্ষমা-শাস্তি- 
অলে প্রশান্তনুর্তি ধারণ করিয়াছে, তীহার সম্বন্ধে সমুদ্র 
জগৎ শান্তিপূর্ণ ও স্থৃথপুর্ণ অনুভূত হয়। ছুর্দান্ত প্রকৃতিক ভীষণ* 
নুর্তি নরগণ তাহার চক্ষে সম্পূর্ণ অশান্তভাব ধারণ করিতে 
পারে না। তিনি তাহাদের মধ্যে সাধারণের অদৃশ্য সদ্গুণ 
বাছিয়া লন ও তাহাতেই মুপ্ধ হন। শক্র তাহার নাই। 
আবমন্তা নিন্দক তাহার মিত্র । তিনি বলেন, অপকারী ও 
মিথ্যা অবশঃকারী ব্যক্তি তাহাকে ধীরভাৰ যত শিক্ষা করায় ও 
্গুতরাং বিপদে অক্ষুপ্নভীবের শিক্ষা দেয়, এমন কোন মিত্রই 
পারে না। মহাত্মা সক্রেটিস ইহার সম্পন্ণ উপযুক্ত দৃষ্টাস্ত । 
ধার্মিকচুড়ামণি মহোদয় চৈতন্য, ভক্তি ও ধর্মত্তাব শিক্ষার্থ 
ভীর্থগত সাধুচরিত্র ব্যক্তিদিগের ভক্তি পরিদর্শন করিতেন ও 
তরাং নানা তার্থে পর্যটন করিতেন | একদ1 তিনি পুরীতে 
অগনাাথদেব-মন্দিরে উপস্থিত হইয়া ধার্মিকদিগের ধর্মভাৰ 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, এমন সময়ে একটী বৃদ্ধা রমণী জনতাক্ 
ক্রগন্নাথদেব-দর্শনে বঞ্চিত হওয়াতে, অধীর] হইয়া সমুপাগত্ত 
ব্ক্তিদিগের মধ্যে কাহান পৃষ্ঠে কাহার উরুদেশে পদ রক্ষণ 
করিয়! পরিশ্লেষে মহোদর চৈতনোর স্বকন্ধে এক পদ ন্যস্ত 
করত অনিমিষলোচনে অভাষ্ট দেবতা নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল । সহচরগণ এই ব্যাপার দেখিয়। রমণী প্রহার 
করিতে উদ্যত হইল । কিন্তু চৈতনা তাহাদিগকে নিবারণ 
করিয়া বলিলেনঃ বন্ধুগণ ! তোমরা নিরস্ত হও । সাধ্বী রমণী 
ক্ষণে যে কোথায় আছে তাহা সে আপনিই জানে না। 
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আপন অভীষ্টদেবদর্শনে স্বর্গে অবস্থান করিতেছে ; তোমরা 
বিদ্ধ উত্পাদন করিও না। এ রমণী আমার গুরু হইল, 
ইনার নিকট আমি অদ্য আঅননক শিক্ষা পাইলাম? এই 
কথা বলিতে বলিতে ধার্মথিকৰর নৈতনা ঈশ্বরভক্তিতে গদগদ 
হুইয়! প্রমাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন । ক্ষমার কি 
আশ্চর্য শক্তি! ইহী অবমান, শক্রতা ইত্যাদির মধ্য হইতেও 
স্থখ, সাচ্ছন্দ্য ও উপকারিতা পর্য্যন্ত লাভ করাইতে পারে ।! 

ক্ষমা! যে স্বর্গীয় রত্ব দে বিষয়ে অণুমাত্র সন্দেহ নাই ও 
অন্যথা ক্ষমা মাত্রেই অভূত্তপূর্বব নির্মল আনন্দ কোথা হইতে 
সমুভ্ভুত হয়? ষযেব্যক্তি প্রাণ বিনাশ করিতেছে তাহাকেও 
সক্ষম] কবিলে কেন হৃদয়ে আরান তয়? 

বঙ্গদেশের প্রধান বিচারক মৃত নরম্যান সাহেব আব- 
ছুলের ছুবিকাঘাতে মৃহ্যশধ্যায় শন করিয়া! ঈশ্বরের নিকট 
খুষ্টেব কথিত প্ররার্থনাটা পাঠ করিতেছিলেন। কিন্ত যখনি 
প্রার্থনার মধ্যে এই বলিতে আরম্ভ কটিলেন “হে ঈশ্বর! 
অন্যের দোষ আমর] যেমন ক্ষমা করি, তুমি তেমনি আমাদের 
দোষ ক্ষমা নর১, অমনি তাহার বাক্য স্থলিত হুইল । তিনি 
প্রার্থনাপাঠকারী পন্মযাজককে ক্ষণেক নিস্তন্ধ হইতে বলি- 
লেন, এবং উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন “আবছুল ! আমি 
তোমাকে ক্ষমা করিলাম, ঈশ্বরও তোমাকে ক্ষমা করুন |” 
তিনি যখন এই কথা উচ্চারণ করিলেন, উপস্থিত জনগণ 
তাহার হৃদয়ে একটা অনন্থভূতপুর্ব আশ্চর্য্য তৃপ্তি পরি- 
দর্শন করিয়৷ বিস্মিত হইল । 

ভারতবর্ষের ইংরেজ রাজপ্রতিনিধি মহামান্য মেয়ে! আগ্1- 
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মান দ্বীপে হত্যাকারীর ছুরিকাহত হইয় মৃত্নামুখে পতি 
হইলে, ইংলগুস্থিত তৎশিশুদ্বয়ের নিকট উক্ত সংবাদ প্রেরণে 
তাঁরষোগে এই উত্তর আদিল “সের আলি! তোমাকে আমর 
ক্ষমা করিলাম 1 কি সংশিক্ষা ! ! হুপ্ধপোষা শিশুদিগেরও 
কি মহোচ্চ ভাব! এই ক্ষমাতে যে কত তৃপ্তি. উক্ত বালকন্ধক্র 
যেমন জানিতে পারিয়াছে, অনেক স্তবিব প্রত্যপকাবী 
জ্ঞানীভিমানিগণ ভাঁহার কণামাত্রও উপভোগ করিতে 
পান না। 
ধার্মিক শ্রেষ্ঠ খুষ্টের হৃদয়ে লোকে লৌহশলাকা প্রোথিত 
করাতে ষখন তিনি সেই যন্ত্রণার মধ্যে ঈশ্বরের নিকট অপ- 
কারীদিগকে ক্ষমা করিবার জন্য প্রার্থনা করিলেন “জগদীশ । 
ইহাদিগকে ক্ষমা কর, ইহানা যে দুঙ্গার্যা কবিতেছে জানে 
না” তগন তীহার হৃদয়ে নির্মল অসাধারণ বুদ্ধির অগম্য 
কি যে একটা স্বর্গীয় তৃপ্রিভাব সমুদয় ক্লেশ অবসান কবিল 
তাহ! অপকারী 'প্রতিহিংনার্থ ন্যগ্র ব্যক্তিদিগেব স্বপ্নেও 
অনুভূত হইবার নহে। 
অন্মদ্দেশীয় সাপারণ জনমধ্যে এই একটী চলি বাক্য 
আঁচে যে, শং ঠা আচরণ কবিবে। এই একমাত্র কুসং- 
স্কাবে ভারতবর্ষে পতন হইয়াছে । ভারতে রান্সগণের মধো 
একটী শঠেব আবির্ভাবে বনু শঠেব স্য্টি হয়, স্থাতরাং পতনেৰ 
অধিক বিলম্ব হয় নাঁ। ার্ধ্যবংশীয্ গুণবান্‌ রাজবংশ 
যতদিন “ক্ষমা তেজস্বীর্দগের তেজ2. ক্ষমী তপস্বীদিগের 
বদ. ক্ষমা সত্যপরারণদিগের সত্য” ইত্যাদি বিশ্বাস করিতেন 
'ততদিন এ দেশে এক শোতাই ছিল, এক্ষণে ক্ষমার সহিজ্ত 
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আমাদের স্ুখদিনমণি অন্তমিত হইয়াছে 1! যে ক্ষমা সাঁধা- 
রণের বীস্মন্্ব ছিল, যাহার গুণকীত্রনে মহর্ষি বেদব্যাপ, 
বালীকি, ও প্রাতঃস্মরণীর অন্যান্য মহোদয়গণ ব্যস্ত ছিলেন, 
এক্ষণে তাহার নামে সকলেই সহাস্যবদনে পরস্পর দুখাৰ- 
লোকন করেন। ক্ষমা নাম উচ্চারণে নির্বোধ লে(কগণই 
যদি স্বৃতিপথে অধিরূঢ় হয়, সে দেশের মঙ্গল কতক্ষণস্থাপী £ 
যে স্থলে গুহে গুহে মনাস্তর, শত্রতা, অনুনতীচ্ছ!, সেস্থলে 
কুশল কতক্ষণ থাকিতে পারে 2 ক্ষমার স্থলে এক্ষণে ক্রোধের 
সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত, সুগ্রাং সাধারণের স্থুখের আশাও লুপ্ত- 
প্রার।* মহর্ধিশণ উচ্চৈঃস্বতরে ক্রোধের বিপক্ষে কতই 
প্রতিবাদ করির1 বলিয়াছেন যে, “অপকার করিলেই বন্দি 
তোমার ক্রোধ হয়, তবে হে নানব! ক্রোধের প্রতি তোমার 
ক্রোধ উপস্থিত হয় না কেন? কারণ ক্রোধের মত অধিক 
অপকার তোমার ০কেহুই করিতে পারে না! ইহাতে ধর্মমঃ 
অর্থ, কাম, মোক্ষ সকলই বিনষ্ট হয়।” 

কিন্তু তাহাদের এ ক্রন্দন বৃথা! ক্রোধ পরিত্যাগ করিয়া 
ক্ষমাভাৰ অবলম্বন করিতে হইবে? তবে সংসার ছাড়িয়! 
বনে চল, ইত্যাদি সাধারণের উক্তি হইয়। দাড়াইয়াছে। কিন্ক 
তাহার! জানে ন1 যে ক্ষম। দ্বার! পৃথিবী জয় কর! যায়, সামান্য 


* একটা পুস্তকের পত্র অনবরত উড়িয়া! যাইলে তাহার উপর ক্রোধ 
হয় ও পত্রটা ক্রোধে কুঞ্চিত বিকুঞ্চিত করিয়। ফেলিতে ইচ্ছ। হয়। উনানের 
কান্ঠ না ভ্বলিলে অনেকে কাষ্ট দূর করিয়! ফেলি। দেন ব1 পাকস্থালী চূর্ব 
করেন । এই ঘটনা লইয়া! “ক্রুদ্ধ ব/িকে জড় পদ।ধও পাগল করিতে 
পারে? ইত্যাদি বর্ণন কর। 
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মনুষ্য কোথায় আছে। ভৃগু সুনি ক্রোধান্ধ হইয়া যখন 
কৃষ্ণের বক্ষে পদাঘাত করিলেন, তখন ্রীকুষ্চ প্রতিহিংসায় 
সক্ষম হুইরাও বলিলেন, মহর্ষে! আপনার চরণ আমার 
বক্ষে সবলে আহত হওরাতে আপনার চবণই অধিক ব্যথিত 
হইয়াছে, ক্ষমা করুন । ইহাতে ভৃগুমুনির মানসে যেকি 
ভাব হয, তাহ। পুরাণজ্ঞ সকলেই জানেন । মহ্র্ষির বাকাম্ফ্তি 
দুরে থাকুক, পৃথিবী বিপীর্ণ হইলে তিনি মনের ক্রেশে তথায় 
প্রবেশ করিতেন । পুরাণের উদাহরণ দূর থাকুক, আমাদের 
সম্মুথে অহরহঃ যাহা ঘটি-তছে তাহা স্পষ্ট দেখিতে পাইযর়াও 
আমাদের চক্ষু মুদ্দিত থাকে। 

এক ব্যক্তি একটা নাধুচবিত্র নিত্রের সহিত বিবাদ ও কলহ 
করিয়া! তাহাকে অতিশর অবমান করেন । মিত্রতাহাকে মনে 
মুনে ক্ষমা করিলেন, এবং যাহাতে তাহার অবিনর-ভাবের 
জন্য বিশে শিক্ষা হয় তাহার চেষ্টায় রহিলেন। একদা উল্ত 
অবমস্তা জররোগে আক্র স্তহইরা বিশেষ কষ্ট পান। মিত্র 
সময় পাইয়া স্বেচ্ছাক্রমে তাহার ভবনে উপস্থিত হইলেন, 
এবং প্রাণপণে তাহার রোগদুক্তির চেষ্টা ও সেবা করিতে 
লাগিলেন । এব্যাপারে উক্ত ব্যক্তির হৃদর একেবারে 
বিগলিত হইল। তিনি আর স্থির থাকিতে না পারিয়! 
ভ্রাতৃসম্বোধনে গিত্রের হস্ত ধরিয়া! কাদিতে লাগিলেন এবং 
বলিলেন, ভাই, আনাঁকে ক্ষমা কর, তুমি আমাকে আছি 
যথেঞ্ শিক্ষ। দিলে । মিত্র উক্ত ব্যক্তির সম্বন্ধে ধনে বিদ্যান্স 
ক্ষমতায় সকল বিষয়ে হীন হইয়াও কি বিজয়ী. হইতে 
পারিলেন ন। ? 


সয়! ও পরোপকার ॥ &৯৯ 


কিন্ত এরূপ উদাহরণ প্রতিদিনই সমাজে কত ঘটিতেছে, 
তথাপি নিন্বোধদিগের চক্ষু চন্মাবৃত রহিল! পরোক্ষদর্শা 
মহাম্সগণ! তোমরা যে ক্ষোভ করিয়া বলির[ছ, যে “শলভ 
নম! জানিয়াই অগ্রিতে বম্প প্রদান করির। দগ্ধ হয়, মৎস্য না 
জানিরাই বড়িশযুক্ত পিশিতথগ্ড ভক্ষণ করির। বিনষ্ট হয়,কিস্ত 
নির্বোধ মনুষ্য সকল জানিয়া এবং ফলভাগ করিয়াও ক্রোধ, 
হি“সা, বৈরনির্যাতনম্পৃহা পপ্রশ্তিরূপ অশ্বিতে বঝম্প প্রদান 
করির! জীবপ্ডে দগ্ধ হইতে থাকে,” ইহার ন্যায় সত্য আর 
দেখিতে পাই ন! | নির্বোধদিগকে বুঝাইবারও তোমাদের 
সুবিধা নাই । উহারা জানে-_আমরা যেমন স্থন্দর ও শীন্ত 
বুঝিতে পারি তেমন আর কেহ পারে না। কারণ, মূর্খে ও 
পপ্ডিতে প্রভেদ এই, পণ্ডিত জানেন--আমি কিছুই জানি না, 
কিন্তু মূর্খ ন;:ন করে--আমি সকলই জানি। পশ্ডিতকে 
পরাস্ত করিবার আশা আছে, মুর্খ সব্ধত্র বিঘবী। 


(পপ 


দয় ও পরোপকার । 


জগত্পালক পরমেশখর মন্ুষ্যের অন্তরে অপর জন্তুর 
অলভ্য কয়েকটা মনোবৃত্তি শিগ্মাণ করিয়াই যে ক্ষান্ত হই- 
য়াছেন তাহা নহে, তাহাদিগের পরিপোষবার্থ কত কৌশলই 
করিয়াছেন । অপর প্র।ণীকে তিনি দরা-ধনে বঞ্চিত রাখিয়! 
কেবল মনুষ্যকেই তাহাতে অধিকার দিয়াছেন, সুতরাং 
ক্পর প্রাণীদিগের অপেক্ষা ইহাদের অবস্থা সম্পুর্ণ বিভিন্ন ॥ 


৯৯৪ জীবন-আদর্শ। 


অপর জন্তদ্দিগের অবস্থা প্রারই একবিধ। তাঁহারা প্রায় সক" 
লেই সমান ধনী, সমান জ্ঞানী ও সমান বুদ্ধিজীবী । 
কিন্ত সমুদয় পৃথিবী পর্যটন করিয়া অনুসন্ধান করিলেও ছুই- 
জন মনুষ্যের একবিধ অবস্থা নিরীক্ষিত হয়না । অপর 
জীবদিগের স্থখের বিষর যেমন অন্ন; হঃখ, বিপদ, যন্ত্রণা 
ও ক্লেশের আয়তন তেমনি ক্ষুদ্র। কিন্তু মনুষ্য শ্রেষ্ট হইয়! 
যে কেবল নান সুখ লাভে প্রধান হইয়াছে তাহ নহে, 
তাহার ছঃখাদির পরিধিও সব্বাপেক্ষা অনেক অধিক-গু৭ 
দূষ্ট হয়। মনুষ্য অন্য প্রাণীদিগের বুদ্ধির অগম্য জ্যোতিষ, 
রাসারনিক, বৈজ্ঞানিক বিমল আনন্দে আনন্দিত হয় বটে, 
কিন্ত এক একটী এমন ছুঃখ ভোগ করিতে হয় যে, তদ্বিষয়ে 
অপর প্রাণীদিগের উদ্বোধমাত্রও নাই । অবমানে, তাচ্ছিল্য- 
খটকাশে, ছর্বাক্যে, বৃথা-দোৌষারোপে, কুষশ-ঘোবণায়,মনুষ্যের 
বে কি যন্ত্রণা হয়, তাহা তাহার বুঝবিতেই পারে না। 

কিন্ত মনুষ্যের ছঃখের আয়তন যতই অধিক হউক না, 
পরমেশ্বর তাহাদিগের মধ্যে এক দয়াবৃত্তি দিয় সকল ক্রেশের 
অবসান করিক্াছেন । রোগ, শেক, যন্ত্রণান্স কাতবৰ হইয়। 
এক বিন্দু অশ্রঘ্বীচন না করিতে করিতেই চতুর্দিক হইতে 
সহত্্ বিন্দু অশ্রু তোমার জন্য পতিত হইয়া তোমার আহত 
হৃদয়কে আবার স্থথপুর্ণ করিবে । নিরীহ ব্যক্তি প্রপীড়িত 
হইলে তাঁহার মিত্রের অভাব নাই। অপরিচিত ব্যক্তি পর্য্যস্ত 
নিংস্বার্থভীবে তাহার জন্য প্রাণ-দাঁনে উদ্যত হইবে। 

মনুষ্যহদয়ে যে পরিমাণে দয়াভাঁব উপস্থিত হক্ব, সেই 
পরিমাণেই তাহার দেবত্ব হয়। স্বার্থপরতা, ক্রোধ, জিঘাংস। 





দয়া ও পরোপকার । ৯১৩ 


প্রভৃতি যে সমস্ত পশুর ধর্ম, তাহাবা। দয়ার আবির্ভাবে দূরে 
পলায়ন করে । যতই সাবধান হও না, দয়! প্রকাশ করিষ। 
কোন না কোন সময়ে তোমাকে দেবতা হইতেই হইবে । 
হীনাবস্থ ব্যক্তির পর্ণকুটারে গমন করিয়া যদি তথায় দেখ, 
মলিন ও ছিন্নবস্ত্রাবৃত শীতে কম্পিতাক্গ শিশু সন্তানগণকে 
তাহাদের মাতা যতই বলিতেছেন, “বৎসগণ ! গৃহে অন্ন নাই” 
সন্তানগণ ততই বলিতেছে, “মা ! আমর! শুধু খাইব, আমর! 
ক্ষুধায় মারা যাই+, তাহ! হইলে তোমার দয়াঁভাব উচ্ছসিত ন! 
হইয়] কতক্ষণ থাকিতে পারে ? স্নেহনয়ী জননী প্রাণসম মৃত 
পুত্রটীকে ক্রোড়ে রাখিরা যখন উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে 
থাকেন, পতিপরায়ণ। সহধর্মিণী জীবনের একমাত্র অবলম্বন 
গুণবান্‌ ভর্তাকে মুমূষু দেখিয়া লজ্জার জলাগুলি দিয় ষখন্‌ 
অশ্রজলে ধরা অভিষিক্ত করিতে থাকেন; এবং অনাথ শিল্ড 
সম্ভতানগুলি প্রবোধ ন। মানির! ধুলায় ধূনরাঙ্গ হইর। ক্রন্ৰন- 
ধ্বনিতে গগনমগ্ডল বিদীর্ণ করিতে থাকে, তখন বাহার যত 
বড় কঠোর হৃদয় হউক না, উহা! যে একেবাবে বিগলিত হইয়া 
যাইবে তদ্বিষয়ে কে সন্দেহ উপস্থিত করিবে ? 

এবংবিধ হুর্গত অবস্থা বা শোকোদন্দীপক ঘটনা অপর অস্ত- 
গণ আপনাদিগের মধ্যে দেখিতে পায় না ।* তাহার। সকলেই 
সমান ধনী, সুতরাং অবস্থাগত কোন করুণোদ্দীপক ঘটন! 
প্রার ঘটে না। অধিকন্ত তাহারা প্রায় সকলেই অন্যের 


শপ ৬. পপ রা 


* একটা কাঁকের মৃত্যুতে অপর কাকগুলি কেন চীৎকার করে? . 


৯২ জীবন-আদর্শ | 


ছুরবস্থায় বাঁ মরণে শোক করিতে জানে না। সন্তানের 
জন্য বে প্রয়ান বা তদ্বিয়োগে মনংক্লেশ তাহা কেবল স্বল্লনকাল 
মাত্র । কেনই বা মন্ুষ্োর ন্যায় তাহাদের মধ্যে করুণো- 
দ্দীপক ব্যাপার থাকিবে, ষখন উহাদিগনুক করুণাবৃত্তিটা 
শরিবদ্ধিত করির1 দেবভাব ধারণ করিতে হইবে না? এই 
জন্যই যাহাবা1 অধিক জ্ঞানী ও বুদ্ধিনান্, তাহারা বিপদ 
আাপদ শোক ছুঃখ ইত্যাদি একেবারে অন্তরিত রাখিতে ইচ্ছা 
শ্রকাশ করেন না, কিন্ত ইহার মধ্যে সব্বদা অবস্থান করিয়। 
উক্ত করুণ। বা দয়াবুত্তিটা সতেক্গ করত স্বর্গে অবস্থন 
করিতে থাকেন । 

মহাকবি সেব্সপিরর তাহার জগদ্িখ্যাত গ্রন্থে বলিয়া 
গিম্বছেন, ষে “যে বাক্তির প্রতি দয়া প্রকাশ করা যায় 
কেবল যে তাহারই অশেষ আনন্দ হয় তাহ! নহে, কিন্ত 
যিনি দয় প্রকাশে অগ্রসর হন তীহারও সুখের সীমা নাই ।* 
বস্ততহ দয়! লাভে যত স্ুধ না হউক, দন্া-প্রকাণে স্বর্গসুথ॥ 
দয়ালু উপকারীর মানসে যে কি সাচ্ছন্দ্য তাহ! ধন, মান, 
বশ্বর্ধ্য কিছুতেই প্রদান করিতে পারে না। মন্ষাসমাজই এই 
দয়াজনিত-তৃপ্তি উানে সক্ষম, সুতরাং কেহ মন্ুয্যুসমাজ 
ত্যাগ করিয়া বনবাসী হইলে তাহার হৃদয়ে দেবভাঁৰ কতদূর 
সম্ভব! সুখ কতদূর আয়ত্ত! এই জন্যই আর্ধবংশীর €কান 
এক মহাতআ্সা বলিয়। গিয়াছেন “হে মুনিপুত্র ! তুমি জীবন 
ধারণ করিও না, যতদিন বাচটির। থাকিবে তোমার স্থথ নাই, 
মৃত্যু হইলে সোমার তপস্যাজনিত স্বর্গ; কিন্তু হে সাধে! 
তুমি জীবিশই থাক আর মৃতই হও তোমার সর্ববত্র সুখ 1” 


দয়। ও পরোপকার । ৯৩ 


বস্ততঃ সাধু ব্যক্জিগণ করুণার্দ্রহ্দয় হইয়া ইহ জগতেই যে 
স্বগভে'গ করেন তদ্বিষয়ে দয়ালু মহোদরগণই বিশেষ প্রমাণ । 

কিছু কাল গত হইল পশ্চিমপ্রদেশস্থ কোন এক সামস্ত 
বৃপতি বিদ্রোহাদিগেব সহিত গুপ্ভাবে মিলিত আছেন 
ইত্যাদি ঘোষণানন্তব কোর্ট-মাস্সাল্‌ মাইন অন্ুপারে পর দিবস 
প্রাতেই নুপতির ফাসি হইবে স্থিরীকৃত হয়। অন্তঃপুর- 
নিবাসিনী রাজমহিষী এই সংবাদ শ্রবণে বাহাহত কদলী বুক্ষের 
ন্যায় ভূতলে পতিত হইর1 ক্রন্দন-পবনিতে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু এরূপ বিলাপে কি ফল হইৰে 
বিবেচনা করিয়। বৃদ্ধ মন্ত্রীকে আহ্বান করিলেন এবং নৃপতির 
প্রাণরক্ষার এখনও যদি কোন উপার থাকে জিজ্ঞানা করিলেন। 
মন্ত্রী শুনিয়া শোকোছ্ধেগে অধীর হইলেন, এবং কমিশনর 
সাহেব বদি রক্ষা করিতে পাবেন তবেই রক্ষা, অন্য কোন 
উপায় নাই বলিয়। ক্রন্দন করিতে 'লাগিলেন। ৰকমিসনর 
সাহেব তত্কালে ত্রিংশতক্রোশ দূরে পাটনায় অবস্থান করিতে 
ছিলেন, স্থুতরাং এত অল্প সময়ের মধ্যে তাহার আদেশ 
আনিতে আনিতেই নৃপতির ফাপিকাধ্য সমাধা! হইয়া! যাইৰে 
ভাবির! সকলে উন্মন্তের ন্যায় হইলেন। পরিশেষে রাজ্ঞী, 
“আমার হণযেশ্বরের কল্য গাতেই জীবন-নাশ হইবে, আর 
আমি এখনও নিশ্চিন্ত আছি” বলিয়। কটিদেশ বন্ধন করিলেন 
এবং অতুযুতকৃষ্ট ছুইটা অশ্ব সজ্জিত করাইয়া একটাতে আপনি 
ও অপরটীতে বৃদ্ধ মন্ত্রীকে আরোহণ করাইয়া তীর-বেগে 
পাটনা-অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 

পতিপরায়ণা রাজরমণী মুহুর্ত মাত্র বিশ্রাম না করিস! 


৯৪ জীবন-আদর্শ। 


পাটনায় উত্তীর্ণ হইলেন, এবং কমিশনর সাহেবের গ্ৃহসমীপে 
উপস্থিত হইর1 চী্কার করির! ক্রন্দন কবিতে আরম্ত করিস, 
লেন। দ্বারস্থ বাক্তিগণ এই ব্যাপারে চমত্কৃত হইয়া! কমি- 
শনর সাহেবকে তাহা নিবেদন কবিল, কিন্ত তিনি তত্কালে 
জ্বর রোগে অস্থস্থ থাকাঁন্ত তাহার প্রিয়তমা সাধ্বী বনিতা, 
রাজ্জী-সমীপে উপস্থিত হইলেন । তিনি নিকটে আসিবামাত্র 
মহ্যী তি।হাব পদদ্বয় ধরিরা ক্রন্দন ক€রয়। বলিতে লাগিলেন, 
মা! বিনা বিচারে আমার নিন্বে।বা স্বামীর জীবন-নাশ হই 
তেছে। রজনী প্রভাত হইলেই তাহার প্রাণ বিন হইবে, 
পশ্চাৎ তাহার নির্দেধষিতার প্রমাণ দির1 কে করিব? তাহার 
এই যুক্তিযুক্ত বাক্য ইংরেজবনত1 সাশ্রণরনে নিজ ভর্তার 
গোঢর কারলেন। যে ললনার চন্দ্রানন চন্দ্র স্ধ্য পব্যস্ত 
অবলোকন করিতে পায় নাই, তিনি আছি রাগপথাশ্র্িণী 
হইয়াছেন চিন্তা করিয়া বমিশনর সাহেব অশ্রবিনঙ্জন করিতে 
লাগিলেন । পরিশেষে "এখন আর জ্বর”রোগে আক্রাস্ত 
হইরা শধ্য।য় শয়ন করিয়া থাকিবার সময় নাই”” বলিম্বা! তিনি 
শয্যা পরিত্যাগ করিলেন, এবং নিজ সহকারকে আহ্বান করি- 
লেন। তিনিও এই নমস্ত ব্যাপ'রে চমত্কৃত হইয়। তত্ক্ষণাৎ্ 
অশ্ব যোগে রাঞজ।ঘথায় কালি হইবে তথার যাইতে উদ্যত হুই- 
লেন। কমিশনর অন্তুস্ত থাকাতে স্বপং যাইতে পারিবেন ন। 
বলিয়! মাটজন অপর উপযুক্ত ব্যক্তির সহিত উক্ত মহায্মাকেই 
০প্ররণ করিলেন । তিনিও দেবসহজ উৎসাহের সহিত অশ্ব- 
পৃষ্ঠে ভীরবেগে প্রস্থান করিলেন । কিরত্ক্ষণ পরে কমিশনর 
মহোদয় রা্নিতার পতিপরারণতান্ন বিমুগ্ধ হইয়া অধীর 


দয়া ও পরোপকার। ১৯৫ 


হইলেন এবং পপ্রাঁণধাবণ আর কোন্‌ কালের জন্য ?” বলিয়া 
জরাক্রাত্ত শরীরে অপর একটী সর্বোৎকৃষ্ট ঘোটকের পৃষ্ঠে 
আরোহণ করিয়! ভৃতাদিগকে ততপশ্চাৎ আমিতে আদেশ 
দিয়! তত্ক্ষণাঁৎ বাযুবেগে উক্ত স্তানাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 
মহাস্মন্‌! তুমিই ধন্য, এক্ষণে দয়াভাবে তুমি দেবভাবৰ দর্শা- 
ইতেছ ! 

এ দিকে প্রভাত হইবামাত্র ফানিকার্ষোর উদ্যোগ হইতে 
লাগিল। সহম্্ সহত্র ব্যক্তি এই তপোকোদ্ীপক ব্যাপার 
প্রন্যাক্ষ করিবার জন্য উপস্থিত হইল* এবং অশ্রবষী নৃপতিকে 
তথায় উপনীত কর হইল। সমুদায় প্রস্ততান্তে ভূপতিকে | 
ফাঁসিকাষ্ঠে লইয়! যাওয়া হইতেছে এমন সময়ে করুণার্দরহৃদয় 
দেবতানদৃশ মহায্স! ক্নিশনর সহকারী সহিত তথায় উপস্থিত 
হইর। “অন্য রাজার ফানি মকুব»” বলিয়] কাসিকান্ঠ ধরিলেন 
এবং রাজার প্রাণরক্ষা! কবিয়। বিচারের জন্য সময় নির্দেশ 
করিয়া দিলেন। নৃপতি আনন্দে হতচেনতন প্রায় হইয়। “হ1 
জগণীশ ।॥ অনহায়ের প্রাণ রক্ষ। করিলে '” বলিয়া আনন্দাশ্রু 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন। এক্ষণে দেখ দেখি, দেবভাবপুর্ণ 
মভোদযর় কমিশনব সাহেবের আননে জ্বর-রোগের কোন চিহ্ন 
আছে কি না? দয়াব এমন ধনম্ম নহে যে উহা পার্থিব ক্রেশের 
চিহ্ন প্রকাশ করিতে দিবে । 

ঈবগণের উদরপ্রতিপালনে যেমন অন্যানা সমুদয় অব- 
য়ব প্রতিপালিত হয়, €লেইরূপ দয়াবৃত্তি পরিবর্ধন করিলে 
তানার অনেকগুলি শ্টণ আপনা-মাপনিই সমুন্নত হইতে 
থাকে। করুণার্জহৃদয় হইলে আর কি ক্ষমার জন্য চেষ্ট! 


৯৬ জীবন-আদর্শ। 


করিতে হয়? নাঁ পরোপকাববৃত্তিব অভাব অন্ুন্তব করিতে 
তয়? দয়া যে স্থলে, উহারা সকলেই নই স্থলে বর্তমান । 
অধিকন্ত দয়! ও স্বার্থবিনাশ যম জাতার ন্যায় পবস্পরসন্বদ্ধ। 
স্বার্থহানিহীন দয়াভাঁব প্রায়ই দৃষ্ট হয় না। দযাবৃন্তি যতই 
পবিবদ্ধিত হইতে থাকে, স্বার্থদুষ্টি ততই অল্প হইতে থাকে । 
শ্বতরাং যাহাব দয়াভাঁবেব উন্নতির সহিত আল্ম-বিস্মরণ * 
হইল, তীহাঁকে দেবতা ন্ডিন্ন আব কি বলা যাইবে ? 

সম্প্রতি ইংলগ্ডে কোন এক মহাতআ্সীকে তাহার "সানী 
স্বজন বিবাহার্গ অনুরোধ কবাতে তিনি উত্তর করিলেন, আমার 
এক্ষণে বিবাঁহ কবিবাঁর অবসব না | আমার অনেক আ্্ীয় 
যেকপ ক্লেশের অবল্তায় আছেন তাহাদের দুঃখাবসানেব জন্য 
আমাকে দিবারাত্রি পনিশ্রম কবিতে ভইন্তেছে ) নিজস্ুখস্বচ্ছ- 
নেচ্ডা এক্ষণে অনেক দূব। দয়ার কি মধুব সাআজা! 
এরূপ প্রানঃস্মবণীষ ব্ক্তিদিগতক কি মাঁৃষ বলিতে ইচ্ছা 
হয়? উহীবা নামে পৃথিবীতে অন্ধষ্ঠান কবেলও কিন্ধ সর্গেউ 
ষগার্থ বিচরণ করিতেছেন! উহ্ীরা স্ব আন্বেষণ কেন 
কবিবেন, সকল সুখ যে ইঠাদেব হস্তগত বহিয়াছে 1?! 

পৃথিবীতে সেই ব্যক্তিই সর্দাপেক্ষা স্ুপী নিনি মুত্যমুখে 
প্তিত ভইয়া জানিতে পারেন যেঃ অলোর প্রতি দয়া প্রকাশ 
করিতে গিয়া মৃত্যু সংঘটিত হইল । মৃতাতে নিজের সকলই 





পপি পাস সপ পপ সপ 


». স্বার্থনাশ দেবধর্শ॥ এইজনাই মহাকবি কালিদাস মহাদেবের মুখে 
এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন যে, ভাহার কোন প্রবৃত্তি স্বার্থ নহে | পরার্থে 
নিযুক্ত ক্ষিত্য প্তেজঃ প্রভৃতি অষ্ট মুর্তি তাহার প্রমাণ । 


দয়া ও পরোপকার | ৯৭ 


অবসান হইল ইহ1 ভাবিবেন কি, তীহার হদয়ে স্বর্ায় 
অনন্ুভূ শুপুব্ব আনন্দ উদ্দিত হইর]। স্থপনাগরে ভাসাইতে 
ভাসাইতে তাহাকে পরলোকে প্রেরিত করে। 

সম্প্রতি তুরুক্ষদেশে একটী সুশীল ককুণহৃদয়! রমণী 
'কয়েকটী বালক সমভিব্যাহ।রে বিদ্যালর হইতে গ্রহে আসি- 
তেছেন, পথিনধ্যে একটা ব্যাত্রাকার ভরক্কর কুক্কুব উত্ত 
বালকদিগের মধ্যে একটাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল ।॥ 
বালক্টীর চীৎকার ও ব্যাকুলতা দেখিরা রমণী সকরুণহৃদয়ে 
ভাহাকে পশ্চাৎ রাখিলেন এবং কুক্ধুরেব বন্মুথে দণ্ডায়মান 
হুইপেন, কিন্তু কিছুতেই বাঁলকটীকে উহার আক্রমণ হইতে 
রক্ষা করিতে পারিলেন না । পরিশেষে তাহার কাতরভাবে 
উন্মন্তার ন্যার হইব কুক্ধুবটাকে দুঢ়রূপে ধরিলেন এবং বালক" 
দিগকে, দৌড়িয়] গিয়া নিকটস্থ কোন গ্রহে আশ্রর লইতে» 
বলিলেন । কুকুব্টী তাহাকে নখাঘাত দস্তাঘাত করিয়া ক্ষত 
বিক্ষত কুপধ্বিরপ্লাবিত ও মুশুবুু অবস্থার উপনীত করিল 
তথাপি তিনি ছাড়িলেন না । পবিশেষে যখন তিনি বালক- 
দিগকে নিরাপদ ভাবিলেন, তথন উচ্চৈ:স্বরে বলিলেন, বখ্স- 
গণ, তোমর] নিরাপদ ভইরাছ % তবে আমি কুন্কুর মোচন 
করিয়! মৃত্যু আলিঙ্গন করিতে পারি ? এই কণা বলিয়া তিনি 
সহাসবদনে ভূতলে পতিত হইলেন ও নিম্পন্দভাব ধারণ 
করিলেন । সেই কালে যে ব্যক্তি তাহার প্রকুল্ন আনন অব- 
লোকন করিক্লাছিল, তাহারই এই প্রতীতি হর, উক্ত রমণী 
এক্ষণে স্বর্গে বিচরণ করিতেছেন । 


কোন এক রাঁজপরিবারে একটা সাধুপ্রকতিক ভৃত্য 
৬ 


সরি 


৯৮ জীবন-আদর্শ । 


নিধুক্ত ছিল। সে এক দিন রাজসমীপে দ্ীত্বমান আছে 
এমন সময়ে একটা ছুর্দান্ত ঘাতক রাজার পশ্চাৎ আপিয়া 
তাহাকে হনন করিবার জন্য খড়গ উত্তেলন করিল। ভুত 
দেখিবামাত্র বিগলিতহৃদয়ে “মহারাজ! পলায়ন করুন” 
বলিয়া ঘাতক ও নৃপতির মধ্যস্তলে পতিত হইল ও নিজ 
শরীর পাতিয়া দিল। অন্ত্র সবলে ভূত্যের শরীরোপরি 
পঠিত হইল, ও তাহার অঙ্গবিশেষ দ্বিখণ্ডিত করিল। 
হৃপতি দাবপান হইর1 জীবন রঙ্গ করিলেন । ভন্যও প্রত 
প্রাণ রক্ষা হইরাছে দেখিয়া, "আজি আমার জীবন ধন্য হইল” 
বলিতে বলিতে মুচ্ছিতি ও গনতজীবন হইল । 

বিবেচনা করিয়া? দেখিলে ইহা স্পষ্ট প্রতীত হয় ষে, 
দয়ার প্রধান উদ্দেশ্য পবোপকার। কিন্ত কেবল পরোপ- 
কারে মনব্যের আনন্দ ও ভপ্তি হইবে ন। দেখিয়া সঙ্গলময় 
পবদেশ্বর দর়াভাবের আবিভাব করিয়াছেন । দরার অভাবে 
কেবল লোকের অন্ররোধে বা ভরে পবোপকার করিয়! 
লোকে যে স্বর্গার স্থ আস্বাদনে বঞ্চিত থাকেন তাহার 
আর অনা কারণ নাই। বিনা দর়াঁর সহ মুদ্রা ব্যয়ে 
তত শান্তি হয় না, দয়ার্জহৃদয়ে এক বিন্দু অঞ্রপাতে যত 
স্বর্সুখ । পবোপকার কিরৎ পরিমাণে মনুষ্যস্বভাবসিদ্ধ | 
কিন্ত দরাপশ্বলিত পবোপকাৰ মন্তুষ্যেব শিল্ষণর বিষয়, 
ও প্রশংননীর । মন্তধ্য মতই নির্দন্ব হউক, বাল্যাবস্থা ভূতে 
জ্ঞানের সহিত তানার পরোপকারিতাবৃত্তি বদ্ধিত হইতে 
থাকে। মঙুষ্য কেবল টৈশবকালে অধিক স্বার্থপরায়ণ 
থাকে । কিন্ত জ্ঞান যতই বাড়িতে থাকে ততই তাহার পরো” 


তি 


দয়া ও পরোপকার। ১৯১ 


পকাঁরিতাবৃত্তি বর্ধিত হইতে থাঁকে। নে প্রথমে পিতা 
ম।তা, ততৎ্পরে কনিষ্ঠ ভ্রাতা1,ভগিনী, তত্পরে সহচর, ততৎ্পরে 
স্ত্রী পুত্র পরিবার প্রন্ভতির জন্য আত্মবিস্থৃত হয়। নিজের 
স্থথের প্রতি দৃষ্টি না রাখিরা উহাদের জন্যই সর্বদা ব্যস্ত 
থাকে । এইনূপ অন্যের জন্য মনুষ্য এত ত ক্রেশ স্বীকার 
করিতেছে, তথাপি ইহা! লোকে গণনা করে না কেন? এব্ধপ 
ক্রিয়া! স্বভাব-অনুরোধে সম্পাদিত হয় বলিয়। ইহার তত 
প্রশংস। নাই । বিশেষতঃ ইহা কেবল ব্যক্তিবিশেষে প্রদর্শিত 
হয়, স্থতরাঁং স্বর্গীয় ভাঁৰ হইতে পারে না। স্বগীনয্স় ধন 
উদ্বারপ্রকৃতি । ইহ] ব্যক্তি বিচার করে না । এবং দয়াই 
সেই স্বর্গার পরোপকারের শ্রেষ্ঠ মূল। 

এইরূপ স্বর্ণানুমোদ্রিত পরোপকার অনুষ্ঠানার্থ যদি একটা 
বালক বা দীন ব্যক্তিও চীৎকাঁৰ করেন, সত্তর সহত্সর ব্যক্তির 
হ্বদয়ে তাহ! প্রতিধ্বনিত হইবে । স্বর্গীয় রত্রের এমনি মহিমা ? 

একদা একটা ককির শ্রীক্মকালে দিবা দ্বিপ্রহর কলে 
এক প্রান্তরে উপস্থিত হইয়া! পিপাপায় অশেষ কষ্ট পান | 
দৈবানহুকুলেয তিনি উক্ত বিপদ্‌ হইতে আজ্মরক্ষা করেন । 
“হায় । আমার নায় কত ব্যক্তি এই স্থলে পিপাসাঁয় মুমুবু” 
প্রায় হইয়াছে” ইত্যার্দি যতই মনে করিতে লাগিলেন, ততই 
তথায় একটা পুঙ্করিণীখনন আবশ্যক বোধ হইতে লাগিল ॥ 
কিন্ত ধনহীন সন্ধবলহীন হওরাতে অনন্যোপায় ভাবিয়া স্বয়ং 
কটিদেশ বন্ধন করিলেন এবং “যতদিন বাঁচিব আমার আর 
অন্য কার্য্য নাই,” ভাবিয়া খননকার্ধয আরম্ভ করিলেন । 
বুটনাক্রমে এক দিন একটী উচ্চপদ্বীস্থ ইংরেজ তথায় যাইতে 


১০০ জীবন-আঁদর্শ। 


যাইন্তে ফকিরকে দেখিতে পাইয়! মুদ্রায় অবগত হইলেন, 
এবং বিন্ময়োতকুল্প পোঁচনে স্বগীযর় পরোপকাবের বার বার 
ধনাবাদ প্রদান কধিতে লাগিলেন । পরে ফকিরকে অনেক 
প্রশংসা কপিযা বলিলেন, ভদ্র! পরমেশ্বর তোমার দয়।গুণে 
মুগ্ধ হইয়] স্বয়ং তোনার এই কার্ষা উদ্ধাবার্থবাস্ত হইরাছেন, 
তোমাকে গার পরিশ্রম করিতে হইবে না। আমি তোমাকে 
একখানি দাতব্য পুভ্তক প্রদান করিতেছি, তুমি যেখানে 
যাইবে অর্থের অভাব ভবে নাঁ। এই বলির! করুণজ্দ্দয় 
ইংরেজ তীঠাকে যথেষ্ট সাহায্য কবিলেন এবং যে শুনিতে 
লাগিল আগ্রহের সহিত তাহার পাভাঁষ্যে অগ্রীনৰ হইতে 
লাগিল। ইহাতে এত অর্থের উপায় হইল, যে একটী বৃহৎ 
পুক্ষরিণী খনন হইর বিশ্রামার্থ একটা সুদৃশ্য ভবনও নির্মিত 
হইল । 

ইহার আর একটী অনির্ধচনীর গুণ এই, লোকে পবোপ- 
কারের পরিনাণ-অনু নারে সুখলাভ করে না, কিন্ত নিজ দয়ার 
পরিমাঁণ-মনুসারে স্থর্থী হয় ॥ এইজন্যই মহান্‌ এশবর্ধ্য- 
শালী নৃপসিংহ অশেব প্রশ্বর্থয দানে দেনধপ স্থপী হন, একটী 
ভিক্ষাজীবী, বৃক্ষতলবাসী দীন ব্যক্তি পিপাপাতৃর পাস্থকে 
এক অঞ্জলি জল দানে তন্রপ বা তদপেক্ষা অধিক স্থবী 
হন। 

পরেোপকারিতাঁর আর একটী চমৎকার ধর্ম এই, উপ- 
কাঁবার্থ লালাঘ়িত ব্যক্তি আপনাকে অক্ষম জ্ঞানে সহস! 
অন্যেব দ্বারস্থ হইতে ইচ্ছা! করে না । পরোপকারিতার ফল 
অন্যকে বিভাগ করিয়। দিতে মনুষ্যের কষ্ট হয়। এইজন্যই 


দয়! ও পরোপকার । ১০১ 


আমি কেবল উপকার করিব অন্যকে এ কা্য হস্তক্ষেপ 
করিতে দিব না, ইত্যাদি প্রবৃত্তি অনেক সময়ে লক্ষিত হয়। 
এই প্রবৃত্তি থাকাতে যেমন সুখ স্বচ্ছন্দ বদ্ধিত হইরাছে 
তেমনি আত্মনির্ভরভাব ও স্থতরাং আক্মোননতি উতৎ্কর্ষ লাভ 
করিয়াছে । বালকগণ যখনই সাধুভাবে পুর্ণসদর হইয়! 
পরোপকারের জন্য ইচ্ছা প্রকাশ করে, তখনই পাঠের প্রতি 
তাহাদের অনুরাগ বর্ধিত হইতে থাকে । কাবণ, নে জানে উক্ত 
পাঠকাধ্যে এক্ষণে পারদরশী হুইতে পারিলে ভবিষ্যতে অধিক 
পরিমাণে পরোপকাঁর করিবার উপায় হইবে। বঙ্গদমাঁজস্থ 
কোন এক ব্রাহ্মণকুমার চিকিৎদকদিগের ব্যবহারে অসম্তষ্ 
হইর! পরোপকার-বাসনায় চিকিৎ্সা-শান্স শিক্ষা করনত 
উহাতে একপ পারদর্শিতা লাভ করেন ষে, অদ্যাবধি তাহার 
তুল্য চিকিৎসক বঙ্দেশে আবিভুত হইয়াছেন কিনা 
সন্দেহ । বস্তুতঃ কত শত মহান্ যে পরোঁপকাব-বাপনায় 
উন্নত হইয়াছেন ও ইহার আয়তন বৃদ্ধি করিরাছেন তাহার 
সংখ্যা নাই। * 

মনুষ্য যে কেবল মন্ুষোর ছঃখ ৰিপদে করুণন্থদয় ভইবে, 
ও ম্বজাতীরদিগের প্রতি সদর হইবে এরূপ ভাবে স্থষ্ট হন 
নাই। পশু পক্ষীদিগের কষ্টেও তাহার মানস ক্ষিপ্ন হয়। 
যখন কোন ছাগশাবক হস্তার করস্থিত বদরীপত্র ভক্ষগ ও 
তাহার প্রতি কত কৃতজ্ঞতা! প্রকাশ করিতে থাকে, তখন 


তি সপ্িপী স্পীীশি স্পিন িশ শা শি শশপশিশশ পি 


* আজি কালি অনেক বদ্দীয় সাধু বালক বাল্যকাঁলেই পরোপ- 
কারার্থ বালিকাবিদ্যালয়, ভা, পুম্তকালয় ইতণাদি সংস্থাপন করিতে 
'স্উদ্যত হয়। ইহ| কতদূর ন্যায়সঙ্গত তাহ বর্ণন কক | 





১০২ জীবন-আঁদর্শ ॥ 


তাহার সেই ভাবে কত ব্যক্তির মানস না খিন্ন হয় 
ধাহার! হননকার্ষ্যে দক্ষ হইয়া ষথার্থ মানবীয় ভাবে জলাঞ্জলি 
দিয়াছেন ও রাক্ষস-মূর্তি ধারণ করিয়া হৃদয়কে পশুর মত 
করিয়া ফেলিয়াছেন, সে সকল পাষগুদিগের কগা কহি- 
তেছি না; কিন্ত বধাহদের হৃদয় আজিও সবদ আছেঃ 
তাহারাই জানেন যে উক্ত নিরীহ জীবদিগের জীবনরক্ষাঁর 
জন্য মনুষ্যনৃদর কৃত ব্যস্ত | 


পানি পি 


ঈশ্বরাঁনুরাঁগ । . 

ভুবনঅষ্টা পরমেশ্বর ঘেভাঁবে জগন্মগুল নিন্মীণ ও 
সৌন্দর্য্য পুরিত করিয়া রাখিরাছেন, তাহাতে তিনি যতই 
লুক্কারিতভাবে অবস্থান করুন না, মনুষা তাহাকে অনাঁয়া- 
€সই বাহির করে। পর্ধবতশৃঙ্গে বিরাজিত মেঘপংস্তি, 
স্তরে স্তরে সমুদিত শিখরবৃন্দগ গগনমগ্ুলের প্রাস্তদেশাশ্রিত 

তবলাকাঁপরিশোভিত স্থনীল জলদরাজি, তোয়দগঞ্জনে 
নাঁনারঙ্গরঞ্িতপুচ্ছধারি-শিখণ্ডিদিগের মনোরম নৃত্য, হ্বদষ- 
তৃপ্তিকর ফলপুষ্পশোভিত তীরস্বৃক্ষল্াপ্রতিবিন্বিত নির্ব- 
প্রিণীর কলকপ ধ্বনি, আকাশে উড্ভীন্মান শ্রেণীবদ্ধ 
সারসপংক্তির অস্তন্ত তোঁরণমালাত নীল আকাশে লীন 
স্থগভীর জলধির উত্ত,ঙ্গ তরঙ্গ_-ইত্যাদি পরিদর্শনে যে অতি 
দুঢ় হৃদয় পর্য্যস্তও বিগলিত হইয়! ঈশ্বরান্থরাগী হইছে, 
ইহার প্রমাণের অভাব নাই। যিনি একবার অনন্যমনে 
প্রক্কতির সৌন্দধ্য চিন্তা করিয়াছেন, তাহারই হৃদয় উন্মন্ত 
হইয়াছে । 


ঈশ্বরানুরাগ । ১০৩ 


অন্যান্য জন্ত অপেক্ষা মনুষ্যের দরাদাক্ষিণ্যাদি যে সকল 
৭ অধিক দৃষ্থ হয় তাহার মধ্যে “পরমেশ্বরকে বুঝিতে পারা” 
সব্বপ্রধান। অপর প্রানীদগের মধ্যে জন্তবিশেষে বরং 
দয়াদাক্ষিণ্যাদি কিয়ৎ পরিমাণে লক্ষিত হয়, কিন্ত এ ক্ষমতা 
মনুষ্য ভিন্ন অন্য কাহারই নাই ॥। এইজন্য ইহাঁতেই মন্তু- 
ষ্যের যথার্থ মনুষ্যত্ব । দয়াময় পরমেশ্বর মনুষ্যের এই সর্ধ- 
শ্রেষ্ঠ গুণ অন্তরে নিহিত করির। দিরাই যে ক্ষান্ত হইন্নাছেন, 
তাহা নহে, অন্যান্য মাঁননপ্রবৃত্তি অপেক্ষা ইহাতে একটা 
অসাধারণ পক্ষপাতিত্ব স্থাপন করিরা দিয়াছেন। তুমি এক 
দিন দয়া প্রকাশ না করির বরং লোকের স্বণা অতিক্রম 
করিতে পার, এবং ক্ষমা না করিরাও বরং লোকের ভত্নন। 
হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে পার, কিন্তু লোকের অভীষ্ট 
দেবতার অস্তিত্বের প্রতি অবিশ্বাস করিয়া! তুমি লোকসমাঁজে 
তিষ্ঠিতে পার না। তুমি যত বড় জ্ঞানী বুদ্ধিমান ও উচ্চ- 
পদস্থ হও না, উক্ত বাক্যে অতি পামান্য ব্যক্তি পর্ষান্ত 
তোমাকে নির্বোধ, ছুষ্টম্বভাব, ও অতি হেয় জ্ঞান করিবে। 
যিনি আপনাকে যতই নীচ ও নির্বোধ মনে করুন না, 
অভাই দেবতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আপনাকে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
জ্ঞানী মনে করেন। পরস্পর ধরন্মবিদ্বেষীদিগের মধ্যে যে 
বিবাদ, কলহ, এমন কি যুদ্ধ বিগ্রহ পর্য্যস্তও দেখ। যায়, 
তাহার কারণ কেবল এ এক আকর্ষণ। 

এই সংসারে মন্ুষ্যের যত বন্ধন, এরূপ আর কোন জক্ত- 
রই লক্ষিত হয় না । পিপীলিকা! বা মেষগণ ঘতই সামাজিক 
হুউক না, কেহই মনুষ্যকে পরাছিত করিতে পারে না। নে 


৬০৪ জীবনরমাদর্শ । 


সর্বদা বন্ধন-দোলায় ছুলিতেছে। দোলার কোন রজ্্ুী 
ন্বেহমরী জননী, কোনটা পৃথিবীর গুরু পিতা, কোনটা মঙ্গলা- 
কাজ্ফী ভ্রাত। ভগিনী, কোনটী প্রঃণসন পুত্র কলত্র কন্যাগণ, 
কোৌনটা হৃদরনন্সিকট বন্ধুবান্ধবগণ, এমন দৃঢ়রূপে পরিয়! রভিয়]- 
ছেন যে, এ দোলা অতিক্রম করিয়া কোন মনুষ্য কিছুই 
করিতে পারে না । কিন্ত এমন সুদৃঢ় আবদ্ধ দোলায় ছুলিতে 
ছুলিতে মনুষ্য এক এক সময় উক্ত প্রকৃতির পৌন্দর্ধ্য দর্শনে 
এন্প ক্ষিপ্ত হইর। উঠে, যে উক্ত সমুদয় বন্ধনরজ্ু একেবারে 
খণ্ডিত বিখগ্ডিত হইয়া যার। ভারতের উত্তর পশ্চিম 
প্রদেশে এক বাক্তি কোন পর্বতোপরি ভ্রমণ করিতে করিতে, 
বলাকাশ্রেণীশোভিত ক্ষনপ্রভাচিত্রিত মেঘরাদি দশনে 
একটী মযুরের নৃত্য দেখির়া তাহাতে এমনি বিগলিত- 
সদয় হইলেন যে, তাহাৰব আব পাবনিক্ষেপ কদ্িবার 
ক্ষমতা রহিল না, সমাপগত ভুভহুক্ষের শাখা অবলম্বন 
কবিয়া নিমীলিতনযর়নে হতচেতনের ন্যায় সমস্ত রাত্রি 
অনিবাহিত করিলেন । কত শত ব্যক্তি ধন প্রাণ মন 
মুদায বিসঞ্জন দিয়া ঈর্ববাছরাণে একেবারে উন্মত্ত 
হয়] যান। সামান্য মনুষ্য ইহাদিগকে নির্বোধ বলিবে 
বটে, কিন্তু অতীন্দ্রির পরমেশ্বরের প্রতি যেকি আকর্ষৰ 
বিনি একবার জানিয়াঁছেন তিনিই বুঝিরাছেন । 

ঈশ্বর অর্থাৎ 'অমানব কোন পুরুষের" উপলব্ধি মনুষ্যের 
শ্ভাবিক। মনুষ্য যে দেশেবা বেরূপ অবস্থায় অবস্থিত 
হউক না, দয়াদাক্ষিণ্যাদির ন্যাঁয় উক্ত ভাঁবেরও পরিবর্ধন 
হইবে। “ঈশ্বর আছেন+ এ জ্ঞানটা কাহারও নিকট শিক্ষ। 


ঈশ্বরধনুরাগ । ১৩৫ 


করিতে হয় নাঁ। যাহা শিক্ষা করিতে হর, তাহা কোন না 
কোঁন মনুধ্যের অগোচরে থাকিতে পারে । পরস্পর সাক্ষাৎ 
কালে নমস্কার করা উচিত ইহা শিক্ষা করিতে হয়, স্থতরাং 
এ প্রণালী কোন না কোন জাতিতে অদৃষ্ট হয়। বাহ! 
কিছু আবিষ্কত হুইরাছে তাহা কোন না কোন প্রদেশে 
অপ্রচলিত আছে। সুদ্রান্দের আবিদার হইরাছে, ইহ! 
কোঁন না কেন "অসভ্য জাতিন অজ্ঞাত আছে । কিন্ত 
পূণিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্তে গমন কর, সভ্য- 
জাতীর়দিগের অগন্য অতি অপ্রকাশিত দ্বীপ-যধ্যে গমন 
কর, সর্বত্রই মন্ধুন্যকে কোন না কোন প্রকার দেবতা পুজ! 
বা ভয় করিতে দেখিতে পাইবে । 'অমানবীয় কোন এক 
পুরুষের জন্য সকলেবই মন বে ব্যস্ত রহিরাছে তাহার প্রমাণ 
সর্বত্র মিলিবে। তবে কেহ বা অগ্নিতে, কেহ বা মেঘে, কেহ 
বা চন্দ্র স্র্ট্যে উক্ত পুকষ উপলব্ধি করেন । কিন্তু বিনি যেরূপ 
দেবতার বিষয় মনে করুন না, সকলকে যে মন্ুয্যের অতি- 
রিক্ত-ক্ষমতাসম্পনন কোন পুকষের জন্য আকুল হইতে হইবে 
তাহা অতিক্রম করা কাহাঁবও সাধ্য নাই । এই জন্যই পৃথি- 
বীতে উক্ত পুকসেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে অবিশ্বাসী প্রায় মিলে না। 

বিশেষতঃ, মনুষ্যের জীবনে এমন এক একটী আশ্চর্য্য 
ঘটনা উপস্থিত হয় যে, তাহা শ্রবণ করিয়া অন্যে যেরূপ 
কারণ নির্দেশ করুক না, যাহার সম্বন্ধে ঘটে সে পরমেশ্বরের 
কৃত ভিন্ন অন্য কারণ দর্শাইতে পারে না । 

অস্মদদেশে কোন একটী ধনীর সন্তান একদ| পিতার 
অক্ঞাতসারে কিঞ্চিৎ অর্থ লইয়া কয়েকটা বালকের সহিত 


১০৬ জীবন-আদর্শ। 


জগন্নাথ-দর্শনে গমন করে । পিতা ইহ! জানিতে পারিয়া 
উক্ত বালককে গৃহে প্রত্যাবর্তনার্থ তাহার একটা বিশ্বাসী 
দ্বারবান্কে প্রেরণ করেন। দ্বারবান্‌ অতি দ্রুত গমন করিয়। 
বালককে ধরিল, এবং তাহার সঙ্গীদিগের নিকট হইতে 
কিরাইয়! আনিল। কিছুদূব আসির। নে বালকনন্সিকটস্থ 
অর্থ ও অলঙ্কার দর্শনে লোভপরায়ণ হইয়! তাহাকে হত্যা 
করত সমুদয় আত্মলাৎ করিনা দেশে প্রত্যাগমন করিতে 
ক্তসংকল্প হইল । দ্বারবান্‌ শেষে একটী নিঞ্জন বন-মধ্যে 
বাঁলকটাকে লইরা গিয়া! তাহাকে হননোদ্যত হইলে অনাথ 
শিশু রোদন করিতে লাগিল, এবং সমুদর অর্থ ও 'মলঙ্কাঁর 
তাহার হস্তে দির! নিজ প্রাণ ভিক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু 
উক্ত পাষণ্ড তাহাঁভে কোন মতে স্বীকার না পাঁওরাতে 
বালক শেষে বিনতি করিয়া বলিল, যদি আমাকে নিতান্ত 
হত্যা করিবে, তবে আঘার বস্ত্রে চক্ষু বন্ধন করিরা পশ্চাৎ 
অন্রাধাত কর । ঘাতক তাহাতে স্বীকার পাইয়!, *হ] পিতঃ, 
হা মাতঃ, হা জগন্নাথ-দেব, কোথায় আছ”” ইত্যাদি বাক্যে 
রোরুদ্যঘান অনাথ বালকটার চক্ষদ্বন্ম বন্ধন করিয়া হত্যা 
করণার্থ যেমন অন্তর উত্তোলন করিল, অমনি একটী ব্যান 
দ্বারবান্কে আক্রমণ করিয়া প্রস্থান করিল । এক্ষণে বালক- 
টাকে জিজ্ঞাস) কর দেখি তাহার মনে কি হইতেছে £ ব্যাপ্বের 
আক্রমণ দৈবাৎ হইয়াছে ইহ! কি কথন স্বপ্নেও তাঁহার মনে 
উদয় হইতে পারে ? বালক উক্ত ঘটনার পর গৃহে প্রতিনিবৃত্ত 
হইবে কি, প্রেনাশ্রতে ভাসিতে ভাদিতে জীবনদাত1 জগন্নাথ- 
দেবের দর্শনার্থ অকুতো ভয়ে একাকীই প্রস্থান করিল। 


ঈশ্বরানুরাঁগ । 5০৭ 


কলিকাত। সংস্কৃত বিদ্যালয়ের উচ্চপদস্থ কোঁন অধ্যাপক 
২স্কতপাঠার্থ বশোহর জিলার অন্তঃপাতী কোন পণ্ডিতের গৃহে 
অবস্থান করিতেন। একট গ্রীষ্মকালে তথায় গমন করিতে- 
ছেন, পথিমধ্যে তিন ক্রোশ পরিমিত জলশুন্য এক প্রাস্তরে 
উপস্থিত হইলেন । কিন্তু উক্ত প্রান্তরের অদ্ধপথ অতিক্রম 
করিতে না করিতেই রৌদ্রে তাহার এমনি পিপাসা উপস্থিত 
হইল, যেতিনি একেবারে জীবনে হত্তাশ হইলেন, এবং 
অনন্যোপায় হইয়া “জগদন্বা! অনাথকে রক্ষা কর” এই 
কথ। বলিতে বলিতে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । এমন 
সমরে অতি ক্ষুদ্রকায় একথণ্ড মেঘ একদিক হইতে উদিত 
হইয়া ক্রমে মন্তকোপরি আসিয়! স্থির হইল এবং মুষলধারে 
বৃষ্টিপাত আরম্ভ করিল। তিনি আনন্দে হতচেতনের ন্যায় 
হইয়া এক এক অগ্রলি বৃষ্টিজল পান করিতে লাগিলেন এবং 
“মা গো! তুমি অসহায়ের প্রাণ এইরূপেই রক্ষা কর? বলিয়া 
পাগলের মত নৃত্য আর্ত করিলেন । আলঙ্গিও যখন উক্ত 
মহাজআ্সা আমাদের নিকট এই ঘটনাটা উল্লেখ করেন, তখন 
তিনি ঈশ্ববপ্রেমে এভ বিষুগ্ধ হন, যে তাহার বাক্যক্ফ-্তি 
হয় না। 
উপরোক্ত ঘটনাঁরপ কত সহ ঘটনা দ্বিন দিন ঘটি- 
তেছে । সুতরাং পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে মনুষ্যের ষে 
একটী স্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব আছে তাহার প্রশ্রয় চিরকাল 
আছে ও থাকিবে । অধিকন্ত যে সকল ঘটনায় পরমে- 
শ্বরের অনন্তিত্র সহপা বোধ হুয়, যথা ঝটিকায় সহজ প্রীণীর 
মুস্যু, বন্যায় সহজ ব্যক্তির ধন প্রাণ নাশ ইত্যাদি, তাহাতত্ 
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মনুধা অধিকক্ষণ মনোনিবেশ করিতে ভাল বাসে না । কেহ 
বা! চিন্ত। করিয়া শেষে বলিরা উঠেন ইহ। আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য। কেহ বা, এরূপ না “হইলে অন্যঁবব কোন 
উৎপাত ঘটিত, ইত্যাদি বলিয়। ক্ষান্ত হন। অবোধ মনুষ্য ! 
তোমাকে ইচ্ছা করিয়। ক্ষীত্ত হইতে হইবে না, বতদিন মন্তু- 
য্যেব রক্ত মাংস বহন করিবে, ততদিন উক্তকপ মাঁনবস্বভাব 
দ্বারা পরিচালিত হইর1 ঈশ্বরের অন্তিত্বের সপক্ষ ঘটনাবলির 
মধ্যে পরমেশ্বরের স্বহশুকৃত ব্যাপার উপলব্ধি করিবে, এবং 
বিপরীত ঘটনাকালে উদানীনভাব বা বুদ্ধির অগন্যতা 
প্রদর্শন করিবে । র্‌ 

অন্এব্‌ মনুষ্য স্বভাবগুণেই ঈশ্বর নিক্ূপণ করিবেই 
করিবে; ইহ1 কাহাকেই শিখাইভে হইবে না। তবে উক্ত 
ভাবের উতৎ্কর্ষাপকর্ষ পুস্তক-শুণে, সাধুজীবন-পর্যালোচনার 
গুণে, ও সতসঙ্গ-গুণে, সম্পার্দেত হয় । 

এততিন্র জগতের রচনাঁচাতর্ধা পর্য্যালোচিন1 করিলেই ইহা 
স্পষ্ট প্রতীত হইবে ঘে, এই সনুদরর স্থাষ্টির মুলে এক অসামান্য 
বুদ্ধি রহিশাছে । 

আমরা বদি কোন যন্ধ "অবলোকন করি, এবং উহার 
ডপযোজ্যন্ত1 স্পষ্ট দেখিতে পাই, তবে আনাদের মনে সহসা! 
এই ভাবের আবিভাব হয় যে, উক্ত বন্্রনিন্মীণ €কান চিন্তার 
উপর নির্ভর করিতেছে । অগ্রে টিস্তা, তৎপরে যন্ত্রের আবি- 
ভাব । যেস্থানে বেন্প কৌশল দেখা যায় তাঁহার আবির্ভী- 
বের পুর্ে যে তাহ! কোন ব্যক্তি দ্বার চিন্তিত হইয্বাছে 
তৃদ্বিষন্নে কোন সন্দেহ থাকে না। সেইরূপ এই জগন্মগুলে 
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যাহ! কিছু অবলোকিত হয়, সমুদারই চিন্তার বিষয় বোধ হয় | 
মনুষ্যশরীরের আভ্যন্তরিক যন্ত্রগুণে এমনি ভাবে গঠিত বে, 
তাহ। স্থির কর। যে কি জপামান্য বুদ্ধির প্রয়োজন হইক্সাছে 
তাহ যে ব্যক্তি একবার চিস্তা করেন তিনিই বুঝিতে 
পারেন । অধিকস্ত শরীরের অবরবগুলি বে ভাবে সংযো- 
জিত আছে তাহ। দেখিলে যে ইহা সৌন্দধ্যজ্ঞ কোন বুদ্ধির 
সাহায্যে হইয়াছে তাহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। অবয়বের 
মধ্যে বেগুলির সংখ্যা এক, তাহারা দেহের ঠিক মধ্যস্থলে 
সংন্যন্ত, কিন্ত যে অজগুলি সংখ্যায় ছুইটা, তাহার! ছই ধারে 
সমান দূরে সংস্থাপিত। যথা নানিকা, ওই, চিবুক, গল, 
বক্ষঃস্থ নিম্ন ভাগ, নাভি ইত্যাদি সংখ্যায় একক হওয়াতে 
শরীরের ঠিক মধ্যস্থলে সংস্থাপিত। সেইবপ জব, চক্ষুঃ গণ্ড” 
হস্ত, স্তন, ইত্যাদি সংখ্যায় ছুই হওয়াতে উক্ত মধ্যস্থলস্থ অঙ্গ 
হইতে ছুই প্রান্তে সমান দূরে অবস্থিত। এইবরূপে সমুদর 
অঙ্গগুলি স্থসজ্জিতরূপে আবদ্ধ হওয়াতে কি পরম শোভ! 
বিস্তার করিতেছে! সুতরাং কোন শোভাজ্ঞ পুকষের অপামান্য 
চিত্ত ইহাদের মূলে কি স্পষ্টভাবে অবস্থান করিতেছে ! কিন্তু 
যে স্থলে চিন্তা তথার মন । এবং এই অপামান্য মনই ঈশ্বর । 

যদ্দ কোন পাশক্রীড়ক প্রতিবারেই “পোহাবার” ফেলিতে 
পারেন, তাহ হইলে উক্ত পাশা দেখিলে কি বোধ হয় এরূপ 
প্রতিবারে দৈবাৎ পড়িতেছে ই ইহা নিশ্চয়ই বোধ হইবে 
উক্ত ক্রীড়ক প্রতিবারে কোন একটা উপায় করিয়। পাশা 
ফেলেন । তেইরূপ জগতের ঘটন। প্রতিবারেই একরূপ 
ঘঁটিতেছে। নীতের পর বসস্ত, গ্রীষ্মের পর বর্ষা, প্রতি বৎ- 
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সরে এক সনয়েই ঘটিতেছে। এই সকল নিয়মবদ্ধ ঘটনা 
দেখিলে ইহ! কি দৈবাৎ হুইয়াছে বলিয়া বোধ হয় ? পাঁশ- 
ক্রীড়কের পাঁশ! বাধার ন্যায় ইইকরাঁও যে কোন পুরুষ দ্বারা 
বাধা হইয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। জগতের নিয়ম- 
প্রণালী যিনি একবার স্থিরচিত্তে অবলোকন করিয়াছেন, 
তিনি ঈশ্বরবিচ্যুত কৌন পদার্থই দেখিতে পান না। এক 
একটী বস্তর ভিতর নে কি কৌশল তাহ ভাবিলে মনুষ্য 
ক্ষিগপ্রীয় হয়। শ্বভাব-বিজ্ঞান, জ্যোতিষ, শারীরবিজ্ঞানি 
ইত্যা্দি শাস্ত্র পাঠে বিনি জগতের আশ্চর্ধ্য বাঁপার অবগত 
হন, তিনি বিন্মর 'ও আনন্দ-সমুদ্রে নিমগ্ন হইয়া ইন্দ্রিয়জনিপ্ত 
শ্বগে এককালে বিতষ্ণ হইক্াা পড়েন, এবং কোঁন অলৌকিক- 
্গমতাবিশিষ্ট পুরুষেব সত্ত। উপলদ্ধি করিয়া অনুপম আনন্দে 
ভাপিতে থাকেন । তিনি যখনই চিস্তী করেন নে লক্ষ লক্ষ 
' গ্রহ নক্ষত্র নিয়মিত স্তানে অবস্থান করিরা গগনমণ্ডলে ভ্রমণ 
করিতেছে অথচ পরম্পর বিদ্ব উত্পাদন করে না, তখন তিনি 
কোন্‌ সংসারে অবস্থান করেন ? যখনই ভাবেন যে সস্তান 
ভালনীগর্ডে উৎপন্ন হইবার অব্যবহিত পরেই বিন। প্রাঙীনশন্থ 
তাহার আহারের জন্য ন্নেহমরী জননীর স্তনে হুদ্ধ আ। 
হয়, তখন কি উক্ত ব্যাপারের মধ্যে তিনি ঈশ্বরকে গ্ত্যক্ষ 
করেন না £ এই্জন্যই ইংল্তীয় কোন শক শ্রেষ্টুপণ্ডিত 
'বলিয়! গিয়্াছেন, “লোকে; বলে ঈশ্বর আছেন, কিন্তু আমি 
আলি পরমেশ্বরকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি 1১ জগত 
“মহাত্। নিউট্টন,ধাহার আবিদ্ধত আকর্ষণশক্তিনমুদয় জ্যোর্ভিষে। 
দুক্িত্তিভূমি, খাহারঅমান্ধুষক্তান প্রত্যেক: ব্যক্তিকে. উস 
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করে, তিনি জগতের নিখিল পদার্থে, ঈশ্বরের সত্তা উপলন্ধি 
করিয়া এক এক সময়ে ক্ষিপ্তপ্রায়্ হইতেন, এবং অগম্য অচিস্ত" 
নীক্প গ্রশ্বরিক ক্ঞান-সমুদ্র চিক্ত করিয়। অবাক্‌ হইয়া! যাইতেন্‌। 
ধান্মিকচুড়ামণি মহাত্মা থিওডোর পার্কার বলেন, আম?- 
দের মনে যতগুলি প্রবৃত্তি আছে বাহিরে তাহাদের বস্তু অব- 
লোকিত হয়। আমাদের মানসে দয়] আছে, বাহিরে দয়ার 
বস্ত আছেঃ ক্রোধ আছে, ক্রোধের বস্তও আছেঃ ভয় 
অর্থছে, ভয়াবহ বস্তও রহিয়াছে ; হিংসা আছে, হিংসোদ্দীপক 
নানা! বিষরও আছে। বস্ততঃ বিষয্হীন প্রবৃত্তি থাকিতে 
গারে লা! যখন সকল প্রবৃত্তির এক এক্টী বিষয় 
অ€ছে, তখন কেবল অলৌকিক কোন পুরুষের . প্রতি ভত্তি- 
প্রবৃত্তির বিষয় নাই, ইহ যুক্তিতেই আইপে না ॥। যথন্‌ 
হৃপ্ধয়ে মাতৃভক্তি আছে এবং উহার পাত্র মাতা জগতে 
আছেন দেখিতে প্রাই, তখন. মানসে ঈশ্বরভক্তি রহিয়াছে 
অথচ ঈশ্বর নাই ইহ] বিবেচকম্বীত্রেই অস্বীকার করিবেন ॥ 
অতএব কি মন্ষ্যত্বভাব, কি মনুষ্যবুদ্ধি ও জ্ঞান, সকল 
সিঘ্টাই অন্কুষ্য "আপনাকে ঈশ্বর সম্বন্ধে অজ্ঞ রাখিক্ষে. পারেন 
৪ খুন বিকৃদ্ধ ভূমগুলে যতপ্রকার স্থখ আছে ঈশ্বরচিস্ত! 
তন্গত-তক্কি্নিত হদয়তৃপ্তিই সর্বপ্রধান ॥ ত্যাপন্ার 
চি নির্মল করিয়। যতই শ্রীশ্বরিক ভাবে ভাবুক হইতে 
প্রা যায় ততই স্র্চ্খ জুক্সিকট হয়। ,ঈখরডক্তি যে. হাদচধে 
 পোেঁটতন্ডিনীর আয় এক্রার 'শ্রবাহিত হম (তাহার দয়া 
ঘাঞ্ষিপ্যাদি সাধু প্রন্থতির বীজ যক্ষতুয়িতে নিপতিত খাছ 
পিরিত হইতে ও..পরিবছিত কইতে, কি কালরিল্ ক 
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বিশেষতঃ খন উক্ত বাহিনীর স্থখন্‌ প্রবাহে জ্ঞানরূপ হুর্ষ্যের 
রশ্মি প্রতিবিশ্বিত হইতে থাকে, তখন তত্প্রতিবিশ্বিত 
আলোকে কুসংস্কার অনুদারতা ঈদ্বেষ অহঙ্কাররূপ তিমির 
লাশ করিয়! কি চমত্কার স্থশোভ1 বিস্তার করিতে থাকে ! 
বন্ততঃ, যে ব্যক্তি জ্ঞান ও শ্ীশ্ববভক্তি উভয়েই সুসজ্জিত 
হইয়াছেন, তিনি ইহলোকেই ত্বর্গীয় আনন্দে দিবানিশি 
ভাঁসিতেছেন। স্ৃর্য্যবৎ প্রতাপশালী জ্ঞান কেবল আোত- 
শ্বিপ্ীর উপরেই কোমলভাব ধারণ করে; বালুকাময় মরূ- 
ভূমির সভা কঠোর অন্তঃকরণে যতই আত্মকিরণ বর্ধিত হইবে 
ততই অধিক উত্তাপ বাঁড়িতে থাকিবে। এইজন্যই ঈশ্বর প্রেম- 
বিচ্যুত জ্ঞান মন্ুুষ্যের হৃদয়কে এত তাপিত করে। মহাস্ম! 
চৈতন্যের হৃদয়-ক্ষেত্রে যতদিন ন! ঈশ্বরপ্রেমমদী হুন্দররূপে 
প্রবাহিত হয়, ততদিন তাহার জ্ঞানহূর্ষ্য অধিকতর কঠোর ভাব 
ঘারণ করাঁতে তাহার উত্ভাপে অনেকেই তাপিত হন ; কিন্তু 
ম্নদবধি হুবিপ্রেমলহুরী হৃদয়ক্ষেত্রমধ্যে ক্রীড়া করিতে আরম 
করিল, তদবধি উক্ত প্রতাপ কোমলভাব ধারণ করিয়া আপ- 
সাঁকে কি হদয়তৃপ্তিকারী শোভায় স্থুশোভিত করিতে লার্গিল!! 
* মনুষ্য সী হইতে চাহিলে তাহাকে সৎগ্রবৃত্তির পদ্ি- 
বর্ধন ও ফ্লাস প্রবৃত্তির দমন করিতে হইবে, অন্যথা তাহার 
ফিছুতেই হু নাই। অসৎ অর্থাৎ পশুপ্রবৃত্তিগুলি দমন 
করা সামান্য রাঁপার নছে।? হইহাদ্দিগকে দমন করিতে 
কত দেবর্ষি “মহর্ষি প্রথম প্রথম কত অশ্রবর্ধব করিয়াছে । 
কেহ কেহ পাঁছে অসৎ প্রবৃত্তির প্রশ্রয় হয় এই ভক্ে' চপষ 
শর্ীত্ত ধিনষ্ করিয়াছেন 1 পরোক্ষদশীর বেদ্ষ্যান বলেন 
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'ষ্যাধ যেমন সগকে হনন করিবার জন্য অবসর অন্থসন্ধান 
করে, সেইরূপ এই সকল ছর্দাস্ত প্রবৃত্তি মনুষ্যকে হনন করি- 
বার জন্য অবিরত অবসশ' অন্থসন্ধীন করিতেছে ।+ অসঞ্ 
প্রবৃত্তি যে কত পরাক্রাস্ত তাহা! মহর্ধিগণ দেবান্থর-যুদ্ধ-বর্ণনে 
স্টু দেখাইয়া গিক্সাছেন। প্রত্যেক মনুয্ের মানসপ্রাস্তরে 
দিষানিশি সদসৎ প্রবৃত্তিবূপ দেবাসুরেব যুদ্ধ হুইতেছে। 
হুর্দাস্ত অন্থপ্বগণেব নিকট দেবগণ ভীত হুইয়! অবস্থান করেন 
এবং এক একটী গণগুপ্রবৃত্তিরপ তারকাস্থুর প্রভৃতি অস্থুর- 
দিগের মধ্যে এমন প্রবল পবাক্রাস্ত ঈছুরজেয হইয়] পড়ে যে, 
সুদ দেবগশ চতুর্দিকে পলায়ন করিতে থাকেন । বস্কতঃ 
মঙ্ছযোর হাদয়জগতে ক্রোধ কিংবা কামরূপ ফ্ষালনেমি যখন 
পরাক্রমশালী: হুইজধ,- পড়ে, তখন তাহার দয় ক্ষমা দাক্ষিণ) 
ফ্ভৃতি দেবগণ কোথায় অস্তরিত হইয়া যায় 1! তখন তাহা- 
দের অস্ত্রশস্ত্র কপ পিতান্বাতার ক্রন্দনধবনি, গুরুজনের 
তাড়নখ, বন্ধুদিগেব সানুনয় বচনঃআকাশে বিলীন হইয়া যাক £ 
কিন্ত এই সকল ছুর্দাস্ত রাক্ষসদিগকে পরাজয় কবিয়া আবার 
দেখগণকে রক্ষা ও অভয় দান কব। কাহার কার্য ? খ্িধুঃরইঞ 
আশ্রয় ভিন অন্য উপায় নাই। 

জগৎ্-বিদিত শ্রেষ্ঠ উপদেষ্টা মহাত্মা ৮ রী 
পক বাঁকড়। ' যুধিিরকে, ছূর্য্যোধন ছুঃশাসন প্র 
পাতে যেরগপীফিত হইতে হয় তাহা! ল়লেই ক 
রাঁদসু-ক্রজে্ুরও পরিদর্শন করিতে পান) শা 
স্থির যুধিষ্ঠির খ্াত্যেকের বিঝেক £ কষা 1 
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সুন্ধকালে স্থিরভাঁবে থাকিতে পারেন। যুধিষ্ঠিরব্ বিবেক 
আঘার ধর্থপুত্র। কারণ ধন্্ না থাকিলে বিবেক দৃষ্টিপথে 
পূতিত হয্স না। সেইরূপ অস্ুরপ্র-ৃত্তিক হুর্যোধন, ছুঃণাসন 
র্স্থন ছুম্বর্শনাদি ক্রোধ অহস্কার হিংসা ভয় প্রভৃতি ভিন্ল 
শর কিছুই নহে । কারণ, ইহার উহাদের ন্যায় ছুর্ষ্যোধন রব 
ছঃশাসন অর্থাৎ ছুঃখে পরাজিত ও শাদিত হয়। ক্রোধ 
অহঙ্কার প্রহতি অস্থরগণ ধত্তরাষ্রতনয় ) কারণ, ধৃতরাস্ত 
অর্থাৎ রা্ধারী স্ব সম্পদ্শালী । সম্পঞ্ণ *ম্ছইভেই প্র 
সকল ক্রেণ্ ও অহঙ্কারের স্ষ্টি হয়। সম্পদ আবার হৃতরাষ্ত্রের 
ন্যায় জন্মান্ধি, ক্ষারণ, ইহার চক্ষু নাই। হায়! খুধিষ্টিরবে 
ইন্কাদের উৎপাতে অরহ্যে পর্যন্ত আশ্রয় গ্রহণ করিতে হু 
ফছে। কিন্ত এরূপ বিপদ্গ্র্ত গতসর্ববন্থু ঘুরি ষ্টরকে ঠা 
মহর্ষি বেদ্ব্যাস কি উপার চিস্তা করিয়াছেন, 1 রোকন 
মহর্ষে তোমার মতে কৃ * ভিন্ন অন্যের সাধ্য লাই ! যুষ্ধি 
ষ্চিরকে পুর্বে ন্যা্ আবার সিংহাসনে বনাইয়া.রাজসুক্ঠউ 
ধান করাইতে ও পুনঃ নানা সমূদ্ধিতে পরিবেষ্টিত করিছে 
কই পাঁরেন। বস্ততঃ, নানা দোষে উত্তাক্ত শ্রীহীন বিঝে 
চট একটা প্রবল দোষের যন্ত্রণায় অস্থির হুইয়! যন অরুণ 
বারী যায সমুদয় সুখবিবন্ডিত ও গত্নক্বস্য হয়, ১১ 
রা নার বাল্যুবস্থার ন্যার মানসের শাতি গাছ 
রে ক্যাব, উপ্নীত, করিতে ও গিজস-মুকুট-ব্ুটণ . হজে! 
তির একরিতত করুণা পরমেশ্বর ভিন্ন আর ০ 4 
















